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OE SIX A NEUF HEURES DU SOIR 


Le peuple était entré au chdteau comme on entre dans le 
repaire d'une béte féroce, il trahissait ses sentiments par ces 
cris: « Mort au loup! mort 4 la louve! mort au louveteau!-» 
S'il edt rencontré le roi, la reine et le dauphin, il ett certes, 
sans hésiter, croyant faire justice, abattu leurs trois tétes d’un 
seul coup. 

Avouons que c’eut été bien heureux pour elles! 

En l’absence de ceux qu’ils poursvivaient de leurs cris, qu’its 
cherchaient jusque dans les armoires, jusque derriére les tapis- 
series, jusque sous les couchettes, les vainqueurs durent se 
yenger sur tout, sur les choses comme sur les hommes; ils 
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tuérent et brisérent avec la méme férocité impassible, — ces 
murs, ow s’étaient décrétés la Saint-Barthélemy et le massacre 
du Champ de Mars, appelant de terribles vengeances. 

On le yoit, nous ne débarbouillons pas le peuple; nous le 
montrons, au contraire, crotté et sanglant comme il était. Tou- 
tefois, hAtons-nous de le dire, les vainqueurs sortirent du cha- 
teau les mains rouges, mais vides! ! 

Peltier, qui ne peut pas étre accusé de partialité en faveur 
des patriotes, raconte qu'un marchand de vin, nommé Mallet, 
apporta 4 l’Assemblée cent soixante et treize louis d’or trouyés 
sur un prétre tué au chateau; que vingt-cing sans-culottes y 
apportérent une malle pleine de la vaisselle du roi; qu’un com- 
battant jeta une croix de Saint-Louis sur le bureau du prési- 
dent ; qu'un autre y déposa la montre d’un Suisse; un autre, un 
rouleau d’assignats; un autre, un sac d’écus; un autre, des 
bijoux; un autre, des diamants; un autre, enfin, une cassette 
appartenant 4 la reine, et contenant quinze cents louis. 

« Et, — ajoute ironiquement Vhistorien, sans se douter qu’il 
fait de tous ces hommes un magnifique éloge, — et l’Assemblée 
exprima son regret de ne pas connaitre les noms des citoyens 
modestes qui étaient venus remettre fidélement dans son sein 
tous ces trésors volés auroi. » 

Nous ne sommes pas des flatteurs du peuple, nous; nous le 
savons, c’est le plus ingrat, le plus capricieux, le plus incons- 
tant de tous les maitres; nous dirons done ses crimes comme 
ses vertus. 

Ce jour-la, il fut cruel ; il se rougit les mains avec délices ; 
ce jour-la, gentilshommes jetés vivants par les fenétres ; Suis- 
ses, morts ou mourants, éyentrés sur les escaliers; cours 


‘ Nous verrons plus tard, dans Histoire de la révolution du 10 aout 
que deux cents hommes furent fusillés par le peuple comme voleurs. 
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arrachés aux poitrines et pressés 4 deux mains comme des 
éponges ; tétes coupées et portées au bout des piques; ce jour- 
1a, ce peuple, — qui se croyait déshonoré de voler une montre 
ou,une croix de Saint-Louis, — se donna toutes les sombres 
joies de la vengeance et de la cruauté. 
_ Et, cependant, au milieu de ce massacre des vivants, de 
cette profanation des morts, parfois, comme le lion repu, il fit 
grace. 3 
Mesdames de Tarente, de la Roche-Aymon, de Ginestous et 
gmademoiselle Pauline de Tourzel étaient restées aux Tuileries, 
“abandonnées par la reine; elles étaient dans la chambre méme 
de Marie-Antoinette. Le ch4teau pris, elles entendirent les cris 
des mourants, les menaces des vainqueurs, les pas qui se rap- 
prochaient d’elles, précipités, terribles, impitoyables. 
Madame de Tarente alla ouvrir la porte. 
_ — Entrez, dit-elle; nous ne sommes que des: femmes. 
_. Les vainqueurs entrérent, leurs fusils fumants, leurs sabres 
“ensanglantés & la main. 
- Les femmes tombérent 4 genoux. 
Les égorgeurs avaient déja le couteau levé sur elles, les appe- 
lant les conseilléres de madame Veto, les confidentes: de |’Au- 
‘trichienne; un homme. & longue: barbe, envoyé par Pétion, cria 
du seuil de la porte : 
— Faites grace aux femmes ! ne déshonorez pas la nation ! 
Et grace leur fut faite. 
Madame Campan, 4 qui la reine avait dit: « Attendez-moi ; 
je vais revenir, ow je vous enverrai chercher pour me rejoin- 
dre... Diet sait out » madama Campan attendait, dans sa. cham- 
bre, que Ia reine revint ou l’envoyat chereher. 
Elle raconte elle-méme qu'elle avait complétement perdu la 
téte au milieu de Vhorrible tumulte, et que, ne yoyant pas sa. 
geur, cachée derriére quelque rideau ou aceroupie derriére 
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quelque meuble, elle crut la trouver dans une chambre de I’en- 
tre-sol, et descendit rapidement vers cette piéce; mais, 1a, elle 
ne vit que deux femmes de chambre lui appartenant, et une 
espéce de géant qui était heiduque de la reine. 

A la vue de cet homme, madame Campan, tout éperdue 
qu'elle était, comprit que le danger était pour lui, et non pour 
elle. 

— Fuyez done! cria-t-elle, fuyez donc, malheureux! les 
valets de pied sont déja loin... Fuyez, il est temps encore! 

Mais lui essayait de se lever, et retombait, criant d’une voix 
plaintive : 

— Heélas! je ne puis, je suis mort de peur. 

Comme il disait cela, une troupe d@’hommes ivres, furieux, 
ensanglantés, parut sur le seuil, se jeta sur ’heiduque, et le mit 
en morceaux. 

Madame Campan et les deux femmes s’enfuirent par un petit 
escalier de service. 

Une partie des égorgeurs, voyant ces trois femmes qui s’en- 
fuyaient, s’élancérent & leur poursuite, et les eurent bientét 
atteintes. 

Les deux femmes de chambre, tombées a genoux, empoi- 
gnaient, tout en suppliant lee meurtriers, les lames des sabres 
entre leurs mains. 

Madame Campan, arrétée dans sa course au haut de lescalier, 
avait senti une main furieuse s’enfoncer dans son dos pour la 
saisir par ses vétements ; elle voyait, comme un éclaiy mortel, 
la lame d’un sabre briller au-dessus de sa téte; elle mesurait, 
enfin, ce court instant qui sépare la vie de l’éternité, et qui, si 
court qu'il soit, contient, cependant, tout un monde de souve- 
nirs, lorsque, du bas de lescalier, une voix monta avec l’accent 
du commandement. 

— Que faites-vous 14-haut ? demanda cette voix. 
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- — Hein? repondit le meurtrier, qu’y a-t-il? 

‘— On ne tue pas les femmes, entendez-vous? reprit la voix 

 Ven-bas. 

Madame Campan était & genoux; déja le sabre était levé sur 

8a téte, déja elle pressentait la douleur qu'elle allait éprouver. 

— Léye-toi, coquine! lui dit son bourreau; la nation te par- 
donne! 

Que faisait, pendant ce temps, le roi dans la loge du Logo- 
graphe ? 

Le roi avait faim, et demandait son diner. 

On luiapporta du pain, du vin, un poulet, des viandes froides 

-et des fruits. 

Comme ious les princes de la maison de Bourbon; comme 

Henri IV, comme Louis XIV, c’était un grand mangeur que le roi; 
_derriére les émotions de son Ame, rarement trahies par son 
‘visage aux fibres molles et détendues, veillaient incessamment 
ces deux grandes exigences du corps : le sommeil et la faim. 
Nous l’ayons vu obligé de dormir au chateau, nous le yoyons 

obligé de manger & l’Assemblée. 

Le roi brisa son pain, et découpason poulet comme & un ren- 

dez-vous de chasse, sans s’inquiéter le moins du monde des 
yeux quile regardaient. __ 

Parmi ces yeux, il y en avait deux qui brilaient, faute de 
pouvoir pleurer : c’étaient ceux de la reine. 

Elle, elle avait tout refusé; le désespoir la nourrissait. 

Il lui semblait que, les pieds dans ce sang précieux de Charny, 
elle eut pu rester 14 éternellement, et vivre comme une fleur 
des tombeaux, sans autre nourriture que celle qu'elle recevait 
de la mort 

Elle avait beaucoup souffert au retour de Varennes; elle avait 
beaucoup souifert dans sa captivité des Tuileries; elle avait 
beaucoup souffert dans cette nuit et cette journée qui yenaient 
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de s’écouler; mais peut-étre avait-elle moins souffert qu’er 
regardant manger le roi! 

Et, cependant, la situation eit été assez grave pour Otel 
Vappétit 4 un autre homme que Louis XVI. 

L’Assembtée, oti le roi était venu chercher une protection 
elit eu besoin d’étre protégée elle-méme; elle ne se dissimulai 
point sa faiblesse. 

Le matin, elle avait voulu empécher le massacre de Suleau 
et elle ne l’avait pas pu. 

A deux heures, elle avait voulu empécher le massacre des 
Suisses, et elle ne l’avait pas pu. 

Maintenant, elle était menacée elle-méme par une foule exas- 
pérée qui criait : « La déchéance! la déchéance! » 

Une commission s’assembla séance tenante. 

Vergniaud en faisait partie; il donna la présidence 4 Guadet 
afin que le pouvoir ne sortit point des mains de la Gironde. 

La délibération des commissaires fut courte: on délibérai 
en quelque sorte sous l’écho retentissant de la fusillade et di 
canon. 

Ce fut Vergniaud qui prit la plume, et qui rédigea l’acte d 
suspension provisoire de la royaute. 

Il rentra dans l’Assemblée, morne et abattu, n’essayant d 
cacher ni sa tristesse ni son abattement; car c’était un dernie 
gage quil donnait au roi de son respect pour la royauté; 
Vhote, de son respect pour l’hospitalité. 


« Messieurs, dit-il, je viens, au nom de la commission extra 
ordinaire, vous présenter une mesure bien rigoureuse; mais j 
m’en rapporte & la doufeur dont vous étes pénétrés pour juge 
combien il importe au salut de la patrie que vous l’adoptie 
sur l’heure. 


eh 
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» L’Assemblée nationale, considérant que les dangers de la 
patrie sont arrivés 4 leur comble; que les maux dont gémit 
Yempire dérivent principalement des défiances qu’inspire la 


‘conduite du chef du pouvoir exécutif dans une guerre entre- 


prise en sun nom contre la Constitution et contre-l’indépen- 

dance nationale; que ces défiances ont provoqué de toutes les 

parties de l’empire le yeu de la révocation de l’autorité confiée 

& Louis XVI; . 
» Considérant, néanmoins, que le corps législatif ne veut 


agrandir par aucune usurpation sa propre autorité, et quil ne 
peut concilier son serment & la Constitution et sa ferme vo- 
lonté de sauver la liberté qu’en faisant appel 4 la souveraineté 
du peuple, 

» Décréte ce qui suit: 

» Le peuple francais est invité & former une Convention 


nationale. 


» Le chef du pouvoir exécutif est provisoirement suspendu 


~ de ses fonctions. Un décret sera proposé dans la journée pour 


la nomination d’un gouverneur du prince royal. 

» Le payement de la liste civile sera suspendu. 

> Le roi et la famille royale demeureront dans l’enceinte 
du corps législatif jusqu’é ce que le calme soit rétabli dans 
Paris. 

> Le département fera préparer le Luxembourg pour leur 
résidence sous la garde des citoyens. » 


Le roi écouta ce décret avec son impassibilité ordinaire. 

Puis, se penchant hors dela loge du Logographe, et s'adres- 
samt & Vergniaud, lorsque celui-ci reyint prendre sa piace de 
président : 
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— Savez-vous, lui dit-il, que ce n’est pas trés-constitutionnel, 
¢e que vous venez de faire 14? 

— C’est vrai, sire, répondit Vergniaud; seulement, c’est le 
»eul moyen de sauyer votre vie. Si nous n’accordons pas la dé- 
chéance, ils prendront la téte! 

Le roi fit un mouvement des lévres et des épaules qui signi- 
fiait : «C’est possible ! » Et il reprit sa place. 

En ce moment, la pendule placée au-dessus de sa téte sonna 
Yheure. 

Hl compta chaque vibration. 

Puis, quand la derniére fut éteinte: 

— Neuf heures, dit-il. 

Le décret de l’Assemblée portait que le roi et la famille royale 
demeureraient dans l’enceinte du corps législatif jusqu’é ce que 
le calme fit rétabli dans Paris. 

A neuf heures, les inspecteurs de la salle vinrent chercher 
fe roi et la reine pour les conduire au logement provisoire pré- 
paré pour eux. 

Le roi fit signe de la main qu'il demandait un instant. 

En effet, on s’occupait d’une chose qui n’était pas sans intérét 
pour lui: on nommait un ministére. . 

Le ministre de la guerre, le ministre de l’intérieur et le mi- 
nistre des finances étaient tout nonmés: c’étaient les ministres 
ehassés par le roi, Roland, Claviéres et Servan. 

Restaient la justice, la marine et les affaires étrangéres. 


Danton fut nommé a la justice; Monge, ala marine; Lebrun, 
aux affaires étrangéres, 


Le dernier ministre nommé: 
— Allons, dit le roi. 
Et, se levant, il sortit le premier. 


La reine le suivit; elle n’avait rien pris depuis sa sortie des 
Suileries, pas méme un verre d’eau, 
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Madame Elisabeth, le dauphin, madame Royale, madame de 
Lamballe et madame de Tourzel leur firent cortége. 

__ Lappartement préparé pour le roi était situé & l’étage supé- 

_rieur du vieux monastére des Feuillants; il était habité par 
Parchiviste Camus, et se composait de quatre chambres. 

Dans la premiére, qui n’était, 4 proprement parler, qu’une 
antichambre, les serviteurs du roi restés fidéles 4 sa mauvaise 
fortune s’arrétérent. 

C’étaient le prince de Poix, le baron d’Aubier, M. de Saint- 

* Pardon, M. de Goguelat, M. de Chamillé et M. Hue. 

Le roi prit pour lui la seconde chambre. 

La troisiéme fut offerte 4 la reine; c’était la seule qui fut 
-garnie d’un papier. En y entrant, Marie-Antoinette se jeta sur 
le lit, mordant le traversin, et en proie 4 une douleur prés de 

laquelle doit étre bien peu de chose celle du patient sur la 

_roue. 
~ Ses deux enfants demeurérent avec elle. 

La quatriéme piéce, tout étroite qu'elle était, resta pour ma- 
dame Elisabeth, pour madame de Lamballe et pour madame 
de Tourzel, qui sy établirent comme elles purent. 

_ Lareine manquait de tout: d’argent, car on lui avait pris sa 
bourse et sa montre dans le tumulte qui s€tait fait 4 la porte 
de l’Assemblée ; de linge, car on comprend quelle n’avait rien 
emporté des Tuileries. 

Elle emprunta vingt-cing louis 4 la seur de madame Cam- 
pan, et envoya chercher du linge 4 l’ambassade d’Angleterre. 

Le soir, l’Assemblée fit proclamer aux flambeaux, dans les 
rues de Paris, les décrets de la journée, 
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DE NEUF HEURES A MINUIT 


Ces flambeaux, au moment ot ils passaient devant Je Carrou- 
sel, dans la rue Saint-Honoré et sur les quais, éclairaient un 
triste spectacle | 

La lutte matérielle était finie, mais le combat durait encore 
dans les cceurs, car la haine et le désespoir survivaient a la 
lutte. 

Les récits contemporains, la légende royaliste, se sont lon- 
guement et tendrement apitoyés, comme nous sommes tout prét 
a le faire nous-méme, ‘sur les augustes tétes du front desquelies 
cette terrible journée arrachait la couronne; ils ont consigné le 
courage, la discipline, le dévouement des Suisses et des gen- 
tilshommes, Ils ont compté les gouttes de sang versé par les 
défenseurs du tréne; ils n’ont pas compté les cadavres du peuple, 
les larmes des méres, des sosurs et des veuves. 

Disons-en un mot. 

Pour Dicu qui, dans sa haute sagesse, non-seulement permet, 
mais encore dirige les événements d’ici-bas, le sang est le sang, 
les larmes sont les larmes. 

Le nombre des morts était bien autrement considérable 
chez les hommes du peaple que chez les Suisses et les gen- 
. tilshommes. 


A 
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Voyez plutot ce que dit l’auteur de l’Histoire de la révolu- 


‘tion du 10 aott, ce méme Peltier, royaliste s’ilen fut : 


« La journée du 10 aout coita 4 Vhumanité environ sept 
cents suldats et vingt-deux officiers, vingt gardes nationaux 
royalistes, cing cents fédérés, trois commandants de troupes 
nationales, quarante gendarmes, plus de cent personnes de la 
maison domestique du roi, dewx cents hommes tuds pour vol, 
les neuf citoyens massacrés aux Feuillants, M. de Clermont- 
d’Amboise, et environ trois mille hommes du peuple, tués 
sur le Carrousel, dans le jardin des Tuileries ou sur la 
place Louis XV: au total, environ quatre mille six cents 
hommes! » 

Et c’est concevable : on a vu les précautions prises pour for- 
tifier les Tuileries; les Suisses avaient généralement-tiré abrités 
derriére de bonnes murailles; les assaillants, au contraire, n’a- 
vaient eu que leurs poitrines pour parer les coups. 

Trois mille cing cents insurgés, sans compter les deux cents 
voleurs fusillés, avaient donc péri! Ce qui suppose autant de 
blessés 4 peu prés; V'historien de la révolution du 10 aout ne 
parle que des morts. 

Beaucoup d’entre ces trois mille cing cents hommes — met- 
tons la moitié — beaucoup étaient des gens mariés, de pauvres 
péres de famille, qu’une intolérable misére avait poussés au 
combat avec la premiére arme qui leur était tombée sous la 
main, ou méme sans arme, et qui, pour aller chercher la mort, 
avaient laissé dans leur taudis des enfants affamés, des femmes 
au désespoir. 

Cette mort, ils l’avaient trouvée soit dans le Carrousel, ou la 


4 Nous avons yu cette justice populaire se renouveler, 4 l’endroit des 
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lutte avait commencé, soit dans les appartements du chateau, 
ou elle s’était continuée, soit dans le jardin des Tuileries, ou 
elle s’était éteinte. 

De trois heures de l’aprés-midi 4 neuf heures du soir, on 
avait enlevé en hate, et jeté au cimetiére de la Madeleine, tout 
soldat portant un uniforme. 

Quant aux cadavres des gens du peuple, c’était autre chose : 
des tombereaux les ramassaient et les ramenaient dans leurs 
quartiers respectifs ; presque tous étaient ou du faubourg Saint- 
Antoine ou du faubourg Saint-Marceau. 

La, — particuliérement sur la place de la Bastille et sur celle 
de l’Arsenal, sur la place Maubert et sur celle du Panthéon, — 
Ha, on les étalait cdte a céte. 

Chaque fois qu’une de ces sombres voitures, roulant pesante, 
et laissant une trace de sang derriére elle, entrait dans l’un ou 
Yautre faubourg, la foule des méres, des femmes, des sours, 
des enfants, l’entourait avec une mortelle agonie!; puis, 4 me- 
sure que les reconnaissances se faisaient entre la vie et la mort, 
les cris, les menaces, les sanglots éclataient ; c’étaient des malé- 
dictions inouies et inconnues qui, s’élevant comme une troupe 
Woiseaux nocturnes et de mauvais augure, battaient des ailes 
dans l’obscurité, et s’envolaient plaintives vers ces funestes Tui- 
leries. Tout cela planait, comme ces bandes de corbeaux des 
champs de bataille, sur le roi, sur la reine, sur la cour, sur 
cette camarilla autrichienne qui l'entourait, sur ces nobles qui 
la conseillaient; les uns se promettaient la vengeance de l’ave- 
nir, — et ils se la sont donnée au 2 septembre et au 2] janvier; 
— les autres reprenaient une pique, un sabre, un fusil, et, ivres 
du sang qu’ils venaient de boire par les yeux, rentraient dans 


LireMichelet, le yéritable, le seul historien du peuple, 
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Paris pour tuer... Tuer, qui? Tout ce qui restait de ces Suisses, 
de ces nobles, de cette cour! pour tuer le roi, pour tuer la 
reine, s’ils les avaient trouvés! 

On avait beau leur dire : « Mais, en tuant le roi et la reine, 
vous faites des enfants orphelins! en tuant les nobles, vous 
faites des femmes veuves, des scours en deuil! » femmes, sceurs, 
enfants répondaient : « Mais, nous aussi, nous sommes des 
orphelins! nous aussi, nous sommes des sceurs en deuil! nous 
aussi, nous sommes des veuves! » Et, le. ccour plein de sanglots, 
ils allaient 41’Assembleée, ils allaient 4 l’Abbaye, se heurtant les 
tétes aux portes, et criant: « Vengeance! vengeance! » 

C’était un spectacle terrible que celui de ces Tuileries ensan- 
glantées, fumantes, désertées par tous, excepté par les cadavres 
et par trois ou quatre postes qui veillaient 4 ce que, sous pré- 
texte de reconnaitre leurs morts, les visiteurs nocturnes ne 
Vinssent pas piller cette pauvre demeure royale, aux portes 
enfoncées, aux fenétres brisées. 

Il y avait un poste sous chaque vestibule, au pied de chaque 
escalier. 

Le poste du pavillon de l’Horloge, c’est-4-dire du grand esca- 
lier, était commandé par un jeune capitaine de la garde natio- 
nale & qui la vue de tout ce désastre inspirait, sans doute, 
une grande pitié, — si l’on en jugeait par l’expression de sa 
physionomie & chaque tombereau de cadavres que !’on empor- 
tait en quelque sorte sous sa présidence, — mais sur les besoins 
matériels duquel les événements terribles qui venaient de se 
passer ne semblaient point avoir eu plus d’influence que sur le 
roi; car, vers onze heures du soir, il était occupé 4 satisfaire 
un monstrueux appétit aux dépens d’un pain de quatre livres 
qu'il tenait assujetti sous son bras gauche, tandis que sa main 
droite, armée d’un couteau, en retranchait incessamment de 
larges tartines qu'il introduisait dans une bouche dont la lar- 
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geur se mesurait a la dimension du lopin de nourriture qu'elle 
était destinée & recevoir. 

Appuyé contre une des colonnes du vestibule, il regardait 
passer, pareilles 4 des ombres, cette silencieuse procession de 
méres, d’épouses, de filles, qui venaient, éclairées par des 
torches posées de distance en distance, redemander au cratére 
éteint les cadavres de leurs péres, de leurs maris ou de leurs 
fils. 

Tout & coup, et 4 la vue d’une espéce d’ombre 4 moitié voi- 
lée, le jeune capitaine tressaillit. 

— Madame la comtesse de Charny ! murmura-t-il. 

L’ombre passa sans entendre et sans s’arréter. 

Le jeune capitaine fit un signe 4 son lieutenant. 

Le lieutenant vint a lui. 

— Désiré, dit-il, voici une pauvre dame de la connaissance 
de M. Gilbert, qui vient, sans doute, chercher son mari parmi 
les morts; il faut que je la suive, pour le cas ow elle aurait 
besoin de renseignements ou de secours. Je te laisse le com- 
mandement du poste; veille pour deux ! 

— Diable! répondit le lieutenant, — que le capitaine avait 
désigné sous ce prénom de Désiré auquel nous ajouterons le 
nom de Maniquet, — elle a l’air d’une fiére aristocrate, ta 
dame ! 

— C’est qu’aussi c’en est une, aristocrate! dit le capitaine; 
e’est une comtesse. 

— Va donc, alors; je veillerai pour deux. 

La comtesse de Charny avait déja tourné le premier angle de 
Fescalier, lorsque le capitaine, se détachant de sa colonne, 
eommen¢a de la suiyre a la distance respectueuse d’une quin- 
zaine de pas. 

- Celui-ci ne s’était pas trompé. C’était bien son mari que cher- 
chait la pauvre Andrée; seulement, elle le cherchait, non pas 
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avec les tressaillements anxieux du doute, mais avec la morne 


conviction du désespoir. 

Lorsque, se réveillant, au milieu de sa joie et de son bonheur, 
4 l’écho des événements de Paris, Charny, pale mais résolu, 
était venu dire 4 sa femme : 

~— Chére Andrée, le roi de France court risque de la vie, et 
a besoin de tous ses défenseurs. Que dois-je faire? 

Andrée avait répondu: 

— Aller ot ton devoir t’appelle, mon Olivier, et mourir pour 
le roi, s'il le faut. ; 

— Mais toi? avait demandé Charny. 

— Oh! pour moi, avait repris Andrée, ne sois pas inquiet! 
Comme je n’ai vécu que par toi, Dieu permetira, sans doute, 
que je meure avec toi. 

Et, dés lors, tout.avait été convenu entre ces grands cours; 
on n’avait pas échangé un mot de plus; on avait fait venir les 
chevaux de poste; on était parti; et, cing heures aprés, on était 
descendu dans le petit hétel de la rue Coq-Héron. 

Le méme soir, Charny, comme nous|’ayons yu, — au moment 
ou Gilbert, comptant sur son influence, allait lui écrire de reve- 
nir 4 Paris, Charny, vétu de son costume d’officier de marine, 
3 était rendu chez la reine. 

Depuis cette heure, on le sait, il ne l’avait pas quittée. 

Andrée était restée seule avec ses femmes, enfermée et priant; 
elle avait eu un instant l'idée d’imiter le dévouement de son 
mari, et d’aller redemander sa place prés de la reine, comme 
son mari allait redemander sa place prés du roi; mais elle n’en 
avait pas eu le courage. 

La journée du 9 s’était écoulée pour elle dans les angoisses, 
mais sans rien amener de bien positif. 

Le 10, vers neuf heures du matin, elle avait entendu retentir 
les premiers coups de canon. 
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Inutile de dire que chaque écho du tonnerre guerrier faisait 
vibrer jusqu’a la derniére fibre de son ceur. 

Vers deux heures, la fusillade elle-méme s’éteignit, 

Le peuple était-il vainqueur ou vaincu? 

Elle s'informa : le peuple était vainqueur ! 

Qu’était devenu Charny dans la terrible lutte? Elle le con- 
naissait : il devait en avoir pris sa large part. 

Elle s’informa encore : on lui dit que presque tous les Suisses 
avaient été tués, nmis que presque tous les gentilshommes s’é 
taient sauvés. 

Elle attendit. 

Charny pouvait rentrer sous un déguisement quelconque; 
Charny pouvait avoir besoin de fuir sans retard : les cheyaux 
furent attelés, et mangérent 4 la voiture. 

Cheyaux et voiture attendaient le maitre; mais Andrée savait 
bien que, quelque danger qu'il courdt, le maitre ne partirait 
pas sans elle. 

Elle fit ouvrir les portes, afin que rien ne retardat la fuite de 
Charny, si Charny fuyait, et elle continua d’attendre. 

Les heures s’écoulaient. 

— S’il est caché quelque part, se disait Andrée, il ne pourra 
sortir qu’a la nuit... Attendons la nuit! 

La nuit vint; Charny ne reparut point. 

Au mois d’aout, la nuit vient tard. 

A dix heures seulement, Andrée perdit tout espoir; elle jeta 
un voile sur sa téte, et sortit. 

Tout le long de son chemin, elle rencontra des groupes de 
femmes se tordant les mains, des bandes d’hommes criant - 
« Vengeance! » 

Elle passa au milieudes uns et des autres; la douleur des uns 
et la colére des autres la sauvegardaient; d’ailleurs, c’était aw. 
hommes qu’on en youlait ce soir-la, et non pas aux femmes. 
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De l'un comme de l'autre cété, ce soir-la, les femmes pleu- 
raient. 

Andrée arriva sur le Carrousel ; elle entendit la proclamatior. 
des décrets de 1’Assemblée nationale. 

Le roi et la reine étaient sous la sauvegarde de l’Assemblée 
nationale, voila tout ce qu’elle comprit. 

Elle vit s’éloigner deux ou trois tombereaux, et demanda ce 
qu’emportaient ces tombereaux; on lui répondit que c’étaient 
des cadavres ramassés sur la place du Carrousel et dans la 
cour Royale. — On n’en était encore que la de l’enlévement des 
morts, 

Andrée se dit que ce n’était ni sur le Carrousel ni dans la 
cour Royale que devait avoir combattu Charny, mais A la porte 
du roi ou a la porte de la reine. 

Elle franchit la cour Royale, traversa le grand vestibule, et 
monta l’escalier. 

Ce fut en ce moment que Pitou, qui, en sa qualité de capi- 
taine, commandait le poste du grand vestibule, la vit, la recon- 
nut et la suivit,. 


III 


LA VEUV® 


fl est impossible de se faire une idée de l'état de dévastation 
que présentaient les Tuileries, 
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Le sang coulait par les chambres, et roulait comme une eas- 
cade le long des escaliers ; quelques cadayres jonchaient encore 
les appartements. 

Andrée fit ce que faisaient les autres chercheurs : elle prit 
une torche, puis alla regarder cadavre par cadavre. 

Et, en regardant, elle s’acheminait vers les appartements de la 
reine et du roi. 

Pitou la suivait toujours. 

La, comme dans les autres chambres, elle chercha inutile- 
ment. Alors, un instant elle parut indécise, ne sachant plus ot 
aller. 

Pitou vit son embarras, et, s'approchant d’elle : 


— Hélas! dit-il, je me doute bien de ce que cherche madame 
la comtesse ! 

Andrée se retourna. 

— Si madame la comtesse avait besoin de moi? 

— M. Pitou! dit Andrée. 

— Pour vous servir, madame. 

— Oh! oui, oui, dit Andrée, j’ai grand besoin de yous! 

Puis, allant 4 lui, et lui prenant les deux mains: 

— Savez-vous ce quest devenu le comte de Charny? dit- 
elle. 

—Non, madame, répondit Pitou; mais je puis vous aider A 
le chercher. 

— ll y a quelqu’un, reprit Andrée, qui nous dirait bien s'il 
est mort ou vivant, et, mort ou vivant, qui sait ou il est. 

— Qui cela, madame la comtesse? demanda Pitou. 

— La reine, murmura Andrée. 

— Vous savez ot est la reine? dit Pitou. 

— A l’Assemblée, je crois, et j’ai encore un espoir: c’est que 
M. de Charny y est avec elle. 

= Qh! oui, oui, dit Pitou saisissant cet espoir, non pas pour 
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son propre compte, mais pour celui de la yveuve ; voulez-vous y 
venir, 4 l’Assemblée? 

— Mais, si l’on me refuse la porte... 

— Je me charge de vous la faire ouvrir, moi. 

— Venez, alors! 

Andrée jeta loin d’elle sa torche, au risque de mettre le feu 
au parquet et, par conséquent, aux Tuileries; mais qu’impor- 
taient les Tuileries & ce profond désespoir? si profond qu’il 
navait pas de larmes! 

Andrée connaissait l'intérieur du chateau pour l’avoir habité; 
elle prit un petit escalier de service qui descendait aux entre- 
sol, et des entre-sol au grand vestibule, de sorte que, sans 
repasser par tous ces appartements ensanglantés, Pitou. se re- 


trouva au poste de I’Horloge. 


Maniquet faisait bonne garde. 

= Eh bien, demanda-t-il, ta comtesse? 

—Elle espére retrouver son mari 4 l’Assemblée; nous y 
allons. 

Puis, tout bas : 

—Comme nous pourrions bien retrouver le comte, mais 
mort, envoie-moi, 4 la porte des Feuillants, quatre bons gargons 
sur lesquels je puisse compter pour défendre un cadavre d’aris- 
tocrate, comme si c’était un cadavre de patriote. 

— C’est bon; va avec ta comtesse! tu auras tes hommes. 

Andrée attendait debout 4 la porte du jardin, ow l’on avait 
mis une sentinelle. Comme c’était Pitou qui avait mis cette 
sentinelle, la sentinelle, tout naturellement, laissa passer Pitou. 

Le jardin des Tuileries était éclairé par des lampions que 
Yon avait allumés de place en place, et particuliérement sur les 
piédestaux des statues. 

Comme il faisait presque aussi chaud que dans la journée, 
et qu’d peine une brise nocturne agitait les feuilles des arbres, 
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la lumiére des lampions montait presque immobile, pareille & 
des lances de feu, et éclairait au loin, non-seulement dans les 
parties du jardin découvertes et cultivées en parterre, mais 
encore sous les arbres, les cadavres semés ca et 1a. 

Mais Andrée était maintenant tellement convaincue que c’étail 
4 l’Assemblée seulement qu’elle aurait des nouvelles de son mari, 
quelle marchait sans se détourner ni & droite ni 4 gauche. 

On atteignit ainsi les Feuillants. 

La famille royale, depuis une heure, avait quitté l’Assemblée, 
et était, comme on l’a vu, rentrée chez elle, c’est-a-dire dans 
Yappartement provisoire qui lui avait été préparé. 

Pour arriver jusqu’a la famille royale, il y avait deux obsta- 
cles 4 franchir : d’abord, celui des sentinelles qui veillaient 
au dehors; puis celui des gentilshommes qui veillaient au 
dedans. 

Pitou, capitaine de la garde nationale, commandant le poste 
des Tuileries, avait le mot d’ordre et, par conséquent, la possi- 
bilité de conduire Andrée jusqu’a l’antichambre des gentils- 
hommes. 

C’était ensuite 4 Andrée de se faire introduire prés de la 

reine. ; 
On sait quelle était la disposition de l’appartement occupé 
par la famille royale; nous avons dit le désespoir de la reine : 
nous avons dit comment, en entrant dans cette petite chambre 
au papier vert, elle s’était jetée sur le lit, mordant son traver- 
sin avec des sanglots et des larmes. 

Certes, celle qui perdait un tréne, la liberté, la vie peut-étre, 
perdait assez pour qu’on ne lui demandat point compte de son 
désespoir, et qu’on n’all&t point chercher, derriére ce grand 
abaissement, quelle douleur plus vive encore lui tirait les lar- 
mes des yeux, les sanglots de la poitrine! 

Par le sentiment du respect qu’inspirait cette supréme dou- 
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leur, on avait donc, dans les premiers moments, laissé la reine 
seule. ~ 

La reine entendit la porte de sa chambre, qui donnait dans 
ceile du roi, s’ouvrir et se refermer, et ne se Tretourna point; 
elle entendit des pas s’approcher de son lit, et elle resta la 
téte perdue dans son trayersin. 

Mais, tout 4 coup, elle bondit comme si un serpent l’edit mor- 
due au cceur. 

Une voix bien connue ayait prononcé ce seul mot: « Madame!» 

— Andrée! s’écria Marie-Antoinette se redressant sur son 
eoude; que me youlez-vous? 

— Je vous veux, madame, ce que Dieu voulait 4 Cain, lors- 
quill lui demanda : « Cain, qu’as-tu fait de ton frére? » 

— Avec cette différence, dit la reine, que Cain avait tué son’ 
frére, tandis que, moi... oh! moi, j’eusse donné non-seulement 
mon existence, mais dix existences, si je les avais eues, pour 
sauver la sienne! 

Andrée chancela; une sueur froide passa sur son front; ses 
dents claquérent. 

— Ila done été tué? demanda-t-elle en faisant un supréme 


effort. 


La reine regarda Andrée. 

— Est-ce que vous croyez que c’est ma couronne que je 
pleure? dit-elle. 

Puis, lui montrant ses pieds ensanglantés : 

— Est-ce que vous croyez que, si ce sang était le mien, je 
n’aurais pas lavé mes pieds? : 

Andrée devint pale jusqu’a la lividité, 

— Vous savez donc ou est son corps? reprit-elle. 

— Qu’on me laisse sortir, et je vous y conduirai, répondit la 
reine, 

— Je vais vous attendre sur lescalier, madame, dit Andrée. 
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Et elle sortit. 

Pitou attendait la porte. 

-—M. Pito, dit Andrée, une de mes amies va me conduire 
ou est le corps de M. de Charny; c'est une des femmes de la 
reine : peut-elle m’accompagner? 

— Vous savez que, si elle sort, répondit Pitou, c’est a la con- 
dition que je la raménerai 14 dow elle est sortie? 

— Vous la raménerez, dit Andrée. 

— C’est bien. 

Puis, se retournant vers la sentinelle : 

— Camarade, dit Pitou, une femme de la reine va sortir, pour 
aller chercher avec nous le corps d’un brave officier dont madame 
est la veuve. Je réponds de cette femme corps pour corps, téte 
pour téte. 

— Il suffit, capitaine, répondit la sentinelle. 

En méme temps, la porte de l’antichambre s’ouvrit, et, le 
visage couvert d’un voile, la reine apparut. - 

On descendit l’escalier, la reine marchant la premiére, Andrée 
et Pitou la suivant. 

Aprés une séance de vingt-sept heures, l’Assemblée venait 
enfin d’évacuer la salle. 

Cette salle immense, ou tant de bruitet d’événements s’étaient 
pressés depuis vingt-sept heures, était muette, vide et sombre 
comme un sépulcre. 

— Une lumiére! ditla reine. 

Pitou ramassa une torche éteite, la ralluma 4 une lanterne, 
etla donna 4 la reine, qui se remit enmarche. 

En passant devant la porte d’entrée, Marie-Antomette indiqua 
la porte avec sa torche. 

— Voila la porte ot il a été tué, dit-elle. 


Andrée ne répondit pas; on|’etit prise pour un spectre suivant 
son évocatrice. 
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En arrivant au corridor, la reine abaissa sa torche vers le 
parquet. : 

— Voila son sang, dit-elle. 

Andrée resta muette. 

La reine marcha droit 4 une espéce de cabinet situé en face 
de la loge du Logographe, tira la porte de ce cabinet, et, 
éclairant l’intérieur avec sa torche : 

— Voici son corps! dit-elle. 

Muette toujours, Andrée entra dans le. cabinet, s’assit 4 terre, 

et, par un effort, amena la téte d’Olivier sur ses genoux. 

— Merci, madame, dit-elle; c’est 14 tout ce que j’avais & vous 
demander. 

— Mais moi, dit la reine, j’ai 4 yous demander autre chose, 

— Dites. 

— Me pardonnez-vous ? 

Il y eut un instant de silence, comme si Andrée hésitait. 

— Oui, répondit-elle enfin; car, demain, je serai prés de lui! 

La reine tira de sa poitrine une paire de ciseaux d'or, qu’elle 
y avait cachée comme on cache un poignard, afin de s’en faire 
une arme contre elle-méme dans un extréme danger. 

— Alors..., dit-elle, presque suppliante en présentant les 
ciseaux 4 Andrée. 

Andrée prit les ciseaux, coupa une boucle de cheveux sur la 
téte du cadavre, puis rendit les ciseaux et les cheveux & la 
reine. : 

La reine saisit la main d’Andrée, et la baisa. 

Andrée poussa un cri, et retira sa main, comme si les lévres 
de Marie-Antoinette eussent été un fer rouge. 

— Ah! murmura la reine jetant unm dernier regard sur le 
cadavre, quigpourra dire laquelle de nous deux l’aimait davan- 
tage ?... 

— O mon bien-aimé Olivier ! murmura de son cété Andrée 
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j’espére que tusais du moins maintenant que c’est moi qui t’ai- 
mais le mieux ! 

La reine avait déja repris le chemin de sa chambre, laissaut 
Andrée dans le cabinet avecle cadavre de son époux, sur lequel, 
comme celui d’un regard ami, descendait, par une petite fenétre 

grillée, un pale rayon de la lune. 
 Pitou, sans savoir qui elle était, reconduisit Marie-Antoi- 
nette, et la vitrentrer chez elle; puis, déchargé de sa responsa- 
bilité devant la sentinelle, il sortit sur Ja terrasse pour voir si 
les quatre hommes qu'il avait demandés & Désiré Maniquet 
étaient 1a. 

Les quatre hommes attendaient. 

— Venez! leur dit Pitou. 

Ils entrérent. 

Pitou, s’éclairant de la torche qu’il avait reprise des mains de 
la reine, les conduisit jusqu’au cabinet ou Andrée, toujours 
assise, regardait, & la lueur de ce rayon ami, le visage pale mais 
toujours beau de son époux. 

La lumiére de la torche fit lever les yeux 4 la comtesse. 

— Que voulez-yous? demanda-t-elle 4 Pitou et & ses hom~ 
mes, comme si elle edit craint que ces inconnus ne vinssent lui 
enlever le cadayre bien-aimé. 

— Madame, répondit Pitou, nous venons chercher le corps 
de M. de Charny, pour le porter rue Coq-Héron. 

— Vous me jurez que c’est pour cela? demanda Andrée. 

Pitou étendit la main sur le cadavre avec une dignité dont on 
Vet cruincapable. 

— Je vous le jure, madame! dit-il. 

— Alors, reprit Andrée, je vous rends graces, et je prierai 
Dieu, & mon dernier moment, qu’il vous épargne, a vous et aux 
votres, les douleurs dont il m’accable... 

Les quatre hommes prirent le cadavre, le couchérent sur leurs 
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_ fusils, et Pitou, lépée nue, se mit en 1éte du funébre cortége. 


Andrée marcha sur le cété, tenant dans sa main la main froide 
et déja roide du comte. 

Arrivé rue Coq-Héron, on déposa le corps sur le lit d Andrée. 

Alors, s’adressant aux quatre hommes : 

— Recevez, dit la comtesse de Charny, les bénédictions d’une 
femme qui, demain, priera Dieu la-haut pour vous. 

Puis, 4 Pitou : 

— M. Pitou, dit-elle, je vous dois plus que je ne pourrai ja- 
mais vous rendre; puis-je compter encore sur vous pour un 
dernier service ? | 

— Ordonnez, madame, dit Pitou. 

— Demain, 4 huit heures du matin, faites que M. le docteur 
Gilbert soit ici. 

Pitou s’inclina et sortit. 

En sortant il retourna la téte, et vit Andrée qui s’agenouillait 


- devant le lit comme devant un autel. 


Au moment ou il franchissait la porte de la rue, trois heures 
sonnaient al’horloge de l’église Saint-Eustache, 


IV 


CE QUANDREE VOULAIT A-GILBERT 


Le lendemain, & huit heures précises, Gilbert frappait a la 
porte du petit hotel dela rue Cog-Héron. 


Vi. 
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Sur la demande que lui avait faite Pitou au nom d’Andrée, 
Gilbert, étonné, s’était fait raconter les événements de la veille 
dans tous leurs détails. 

Puis il avait longtemps réfléchi. . 

Puis, enfin, au moment de sortir, le matin, il avait appelé 
Pitou, l’avait prié d’aller chercher Sébastien chez l’'abbé Bérar- 
dier, et de l’amener 4 la rue Coq-Héron. 

Arrivé 1a, Pitou attendrait 4 la porte la sortie de Gilbert, 

Sans doute, le vieux concierge était-il prévenu de l’arrivée du 
docteur; car, l’ayant reconnu, il lintroduisit dans le salon qui 
précédait la chambre 4 coucher. 

Andrée attendait, toute vétue de noir. 

On voyait qu’elle n’avait ni dormi ni pleuré depuis la veille ; 
sa figure était pale, son cil aride. 

Jamais les lignes de son visage, lignes qui ‘atiaecani la 
volonté portée jusqu’é l’entétement, n’avaient été si fermement 
arrétées. 

Il edt été difficile de dire quelle résolution ce coeur de diamant 
avait prise: mais il était facile de voir qu'il en avait pris une. 

Gilbert, l’observateur habile, le médecin philosophe, comprit 
cela au premier coup d’eil. 

Il salua et attendit. 

— M. Gilbert, dit Andrée, je vous ai prié de venir. 

— Et, vous le voyez, madame, dit Gilbert, je me suis exacte~ 
ment rendu 4 votre invitation. 

— Je vous ai demandé, vous et non pas un autre, parce que 
je voulais que celui 4 qui je ferais la demande que je vais vous 
faire n’eit pas le droit de me refuser. 

— Vous avez raison, madame, non point peut-étre dans ce que 
vous allez me demander, mais dans ce que vous dites; vous 
avez le droit de tout exiger de moi, méme ma vie. 

Andrée sourit amérement. 


ae 
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— Votre vie, monsieur, est une de ces existences si précieuses 
& Vhumanité, que je serai la premiére 4 demander a Dieu de 
vous la faire longue et heureuse, bien loin d’avoir lidée de I’a- 
bréger... Mais convenez qu’autant la votre est placév-sous une 
influence heureuse, autant il en est d'autres qui semblent sou- 
mises 4 quelque.astre fatal. 

Gilbert se tut. 

— La mienne, par exemple, reprit Andrée aprés un instant 
de silence; que dites-vous de la. mienne, monsieur ? : 

Puis, comme Gilbert baissait les yeux sans répondre : 

— Laissez~moi vous la rappeler en deux mots... Soyez tran- 
quille, il n’y aura de reproche pour personne ! 

vilbert fit un geste qui voulait dire : « Parlez, » 

— Je suis née pauvre; mon pére était ruiné ayant ma nais- 
sance. Ma jeunesse fut triste, isolée, solitaire; vous avez connu 
mon pére, et vous savez mieux que personne la mesure de sa 
tendresse pour moi... 

« Deux hommes, dont l'un eit di me rester inconnu, et l’au- 
tre... étranger, ‘eurent sur ma vie une influence mystérieuse et 
fatale dans laquelle ma volonté ne fut pour rien: l'un disposa 


de mon Ame, l’autre prit mon corps. 


» Je me trouvai mére,sans me douter que j'avais cessé d’étre 
vierge... 

>» Je faillis perdre, dans ce sombre événement, la tendresse 
du seul étre qui m’etit jamais aimée, celle de mon frere. 

» Je me réfugiai dans cette idée de devenir mére, et d’étre ai- 
mée demon enfant :.mon enfant me fut enlevé une heure aprés sa 
naissance: Je me trouvai femme sans mari, mére sans enfant ! 

> L’amitié d’une reine me consolait. 

» Un jour, le hasard mit dans la méme voiture que nous un 
homme beau, jeune, brave; la fatalité youlut que, moi qui 
n’ayais jamais rien aimé, je ’aimasse. 
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> Il aimait la reine ! 

» Je devins la confidente de cet amour. Je crois que vous avez 
aimé sans étre aimé, M. Gilbert; vous pouvez donc comprendre 
ce que je souffris. 

» Ce n’était point assez. Un jour, il arriva que la reine me dit: 
« Andrée, sauve-moi la vie! sauve-moi plus que la vie: sauve- 
moilhonneur ! » Il fallait, tout en restant une étrangére pour 
lui, devenir la femme de l’homme, que j’aimais depuis trois ans. 

» Je devins sa femme. 

» Cing ans je demeurai prés de cet homme, flamme au de- 
dans, glace au dehors, statue dont le cceur brilait! Médecin, 
dites! comprenez-yous ce que dut souffrir mon ceeur?... 

» Un jour, enfin, jour d’ineffables délices ! mon dévouement, 
mon silence, mon abnégation touchérent cet homme. Depuis 
sept ans, je l’aimais sans le lui avoir laissé soupconner par un 
regard, quand lui, tout frémissant, vint se jeter 4 mes pieds 
en me disant: «Je sais tout, et je vous aime! » 

» Dieu, qui voulait me récompenser, permit qu’en méme temps 
que je retrouvais mon époux, je retrouvasse mon enfant! Un 
an s’écoula comme un jour, comme une heure, comme une 
minute; cette année, ce fut toute ma vie. 

» Il y a quatre jours, la foudre tomba 4 mes pieds. 

» Son honneur lui disait de revenir 4 Paris, et d’y mourir. 
Je ne lui fis pas une observation, je ne versai pas une larme; 
je partis avec lui. 

» A peine arrivés, il me quitta. 

» Cette nuit, je l’ai retrouvé mort!... Il est 18 dans cette 
chambre... 

» Croyez-vous que ce soit par trop ambitieux a moi, aprés 
une pareille vie, de désirer dormir dans le méme tombeau 
que lui? Croyez-vous que ce soit une demande que vous puis- 
siez me refuser, vous, que celle que je vais vous faire ? 
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» M. Gilbert,lvous étes médecin habile,'savant chimiste; M. Gil 
bert, vous avez eu de grands torts envers moi, vous avez beau 
eoup 4 expier... Eh bien, donnez-moi un poison rapide et sur, 
et non-seulement je vous pardonnerai, mais encore je mourrai 
1e ceur plein de reconnaissance ! 

— Madame, répliqua Gilbert, votre vie a été, vous l’ave, tdit, 
une douloureuse épreuve, et cette épreuve, gloire vous. soit 
rendue! vous l’avez supportée en martyre, noblement, sain- 

~ tement! 

Andrée fit un léger signe de téte qui signifiait: «J’attends. » 

— Maintenant, vous dites 4 votre bourreau: « Tu m’as rendu 
la vie cruelle; donne-moi une mort douce. «Vous avez le droit 
de lui dire cela; vous avez raison d’ajouter:"« Tu feras ce que 
je dis, car tu n’as le droit de me rien refuser de ce que je te 
demande...» 

— Ainsi, monsieur?... 

— Exigez-vous toujours du poison, madame? 

— Je vous supplie de m’en donner, mon ami. 

— La vie vous est-elle si lourde, qu’il vous soit deyenu im- 
possible de la supporter? 

— La mort est la plus douce grace que puissent me faire les 
hommes, le plus grand bienfait que puisse m’accorder Dieu! 

— Dans dix minutes, madame, reprit Gilbert, vous aurez ce 
que vous me demandez. 

Il s'inclina et fit un pas en arriére. 

Andrée lui tendit la main. 

— Ah! dit-elle, en un instant vous me faites plus de bien 
qu’en toute votre vie vous ne m’avez fait de mal!... Soyez béni, 
Gilbert! 

Gilbert sortit. 

A la porte, il trouva Sébastien et Pitou, qui l’attendaient 


dans un fiacre. 
Q* 
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— Sébastien, dit-il en tirant de sa poitrine un petit flacon 
qu’il portait suspendu @ une chaine d’er, et qui contenait une 
liqueur couleur d’opale, Sébastien, tudonneras, de ma part, ce 
flacon 4 la comtesse de Charny. 

— Combien de temps puis-je rester chez elle, mon pére? 

— Le temps que tu voudras. 

— Et oi vous retrouverai-je? 

— Je Vattends ici. 

Le jeune homme prit le flacon, et entra. 

Un quart d’heure aprés, il sortit. 

Gilbert jeta sur lui un regard rapide: il rapportait le flacon 
intact, 

— Qu’a-t-elle dit? demanda Gilbert. 

+ Elle a dit: «Oh! pas de ta main, mon enfant!» 

— Qu’a-t-elle fait? 

— Elle a pleuré. 

— Elle est sauvée, alors! dit Gilbert. Viens, mon enfant. 

Et il embrassa Sébastien plus tendrement peut-étre qu'il n’avait 
jamais fait. 

Gilbert comptait sans Marat. 

Huit jours aprés, il apprit que la comtesse de Charny venait 
d’éire arrétée, et avait été conduite a la prison de l’Abbaye. 


AEEN 
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LE TEMPLE 


Mais, avant de suivre Andrée dans la prison ‘ot l’on devait 
Venvoyer comme suspecte, suivons la reine dans celle ot l’on 
yenait de la conduire comme coupable. 

Nous avons ‘posé l’antagonisme de l’Assemblée et de la com- 
mune. 

L’Assemblée, ainsi qu’il ‘arrive 4 tous les corps constitués, 
n’avait point marché du méme pas que les individus; elle avait 
lancé le peuple dans la voie du 10 aout, puis elle était restée en 
arriére. 

Les sections avaient improvisé le fameux conseil de la com- 
mune, et c’était ce conseil de la commune qui, en réalité, avait 
fait le 10 aout, préché par l'Assemblee. 

Etla preuve, c’est que, contre la commune, le roi avait été 


¢hercher un refuge l’Assembleée. 


L’Assemblée avait donné un asile au roi, que la commune 
n’eiit point été fachée de surprendre aux Tuileries, d’étouffer 
entre deux matelas, d’étrangler entre deux portes, avec la reine 
et le dauphin, avec la lowve et le louveteau, comme on disait. 

L’Assemblée avait fait échouer ce projet, dont la réussite — 
tout infime qu’il était — ett peut-étre été un grand bonheur. 

Done, |’Assemblée, protégeant le roi, la reine, le dauphin, la 
eour méme, l’Assemblée était royaliste ; V’Assemblée décrétant 
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que le roi habiterait le Luxembourg, c’est-a-dire un palais, 
Assemblée était royaliste. 

Il est vrai que, comme en toute ehose, il y a des degrés dans 
le royalisme ; ce qui était royalisme aux yeux dela commune, 
ou méme aux yeux de l’Assemblée, était révolutionnaire & 
d’autres yeux. 

La Fayette, proscrit comme royaliste en France, n’allait-il 
pas étre emprisonné comme révolutionnaire par l’empereur 
d’Autriche ? 

La commune commengait done & accuser l’Assemblée de 
royalisme; puis, de temps en temps, Robespierre sortait, du 
trou ou il était caché, sa petite téte plate, pointue et venimeuse, 
et sifflait une calomnie. 

Robespierre était justementen train de dire, dans ce moment- 
14, qu’un parti puissant, la Gironde, offrait le tréne au duc de 
Brunswick. La Gironde, comprenez-vous ? c’est-a-dire la pre- 
miére voix qui ett crié : « Aux armes!» le premier bras qui se 
fit offert pour défendre la France | 

Or, la commune révolutionnaire devait, pour arriver a 
la dictature, contrecarrer tout ce que faisait l’Assemblée roya- 
laste. 

L’Assemblée avait accordé au roi le Luxembourg comme 
logement : 

La commune déclara qu’elle ne répondait pas du roi, si le 
roi habitait le Luxembourg; les caves du Luxembourg, assurait 
la commune, communiquaient avec les catacombes. 

L’Assemblée ne voulait pas Tompre avec la commune pour si 
peu de chose : elle lui laissa le soin de choisir la résidence 
royale. 

La commune choisit le Temple. 

Voyez si emplacement est bien choisi! 

Le Temple n’est pas, comme le Luxembourg, un palais don- 
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nant, par ses caves, dans les catacombes, par ses murailles sur 
la plaine, formant angle aigu avec les Tuileries et l’hdtel de 
ville ; non, c’est une prison placée sous l’ceil et A la portée de la 
commune; celle-ci n’a qu’a étendre la main : elle en ouvre ou 
ferme les portes ; c’est un vieux donjon isolé, dont on a refait 
le fossé, c’est une vieille tour basse, forte, sombre, lugubre ;, Phi- 
lippe le Bel, c’est-a-dire la royauté, y brisa le moyen age, qui 
se révoltait contre lui: la royauté y rentrera, brisée par lage 
nouveau ? 

Comment cette vieille tour est- elle restée 14, dans ce quartier 
- populeux, noire et triste comme une chouette au grand soleil ? 

C’est 14 que la commune décide que demeureront le roi et sa 
famille. 

Y a-t-il eu calcul quand elle a assigné pour demeure au roi ce 
lieu d’asile ou les anciens banqueroutiers venaient se coiffer du 
bonnet vert, et frapper du cul la pierre, comme dit la loi du 
moyen 4ge, aprés quoi ils ne devaient plus rien? Non, ily a 
eu hasard, fatalité, nous dirions Providence, si le mot w était 

trop cruel. 

Le 13 au soir, le roi, la reine, madame Elisabeth, madame 
de Lamballe, madame de Tourzel, M. Chemilly, valet de cham- 
bre du roi, et M. Hue, valet de chambre du dauphin, furent . 
transférés au Temple. 

La commune s’était tellement pressée de faire conduire le roi 
& sa nouvelle résidence, que la tour n’était point préte. 

La famille royale fut, en conséquence, introduite dans cette 
portion du bAtiment qu’habitait autrefois M. le comte d’Ar- 
tois quand il yenait 4 Paris, et que l’on appelait le palais. 

Tout Paris semblait en joie : trois mille cing cents citoyens 
étaient morts, ala vérité; mais le roi, mais l’ami des étrangers, 
mais le grand ennemi de la révolution, mais l’allié des nobles 
et des prétres, le roi était rrisonnier | 
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Toutes les maisons dominant le Temple étaient illuminées. 

Il y avait des lampions jusque dans les créneaux de la tour. — 

Lorsque Louis XVI descendit de voiture, iltrouva Santerre a 
cheval, se tenant 4 dix pas de la portiére. 

Deux municipaux attendaient le roi, le chapeau sur la téte. 

— Entrez, monsieur! lui dirent-ils. 

Le roi entra et, se trompant naturellement sur sa résidence 
future, demanda a visiter les appartements du palais. 

Les municipaux échangérent un sourire, et, sans lui dire que 
la promenade qu'il allait faire était inutile, puisque c’était le 
donjon qu’il devait habiter, ils lui firent visiter le Temple piéce 
par piéce. 

Le roi faisait la distribution de son appartement, et les mu- 
nicipaux jouissaient de cette erreur qui allait tourner en.amer- 
tume. 

A dix heures, le souper futservi. Pendant le repas, Manuel se 
tint debout prés du roi; ce n’était plus un serviteur prompt 4 
obéir : c’étaitun gedlier, un surveillant, un maitre |! 

Supposez deux ordres contradictoires: un donné par le roi, un 
donné par Manuel; c’esti’ordre de Manuel que l’on eit exécuté. 

iA commengait réellement la captivité. 

artir du 13. aout au soir, le roi, vaincu au sommet de la 

o archie, quitte la cime supréme, et descend & pas rapides le 
versant opposé de la montagne au bas de laquelle l’attend 1’é- 
chafaud. 

Il a mis dix-huit ans a gravir Je hautisommet, et A s’y main- 
tenir ; il mettra cing mois et huit jours 4 en étre précipité | 

Voyez avec quelle rapidité on le pousse! 

A dix heures, on est dans la salle & manger du palais; a 
onze heures, dans le salon du palais. 

Le roi est encore ou du moins croit encore étre. — Il ignore 
ce qui se passe, 
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_ A onze heures, un des commissaires vint donner l’ordre aux 

deux valets de chambre, Hue et Chemilly, de prendre le peu 
de linge quils avaient, et de le suivre. 

— Ou cela, “ous suivre? demandérent les valets de chambre. 

— A la résidence de nuit de vos maitres, répondit le commis- 
_saire; le palais n’est que la résidence de jour. 

Le roi, la reine, le daupbin n’étaient' déja plus !es maitres 
~ que de leurs valets. de chambre. 

A la porte du palais, on trouva un municipal qui marchait 
devant avec une lanterne. On suivit le municipal. 

A la faible lueur de cette lanterne, et grace 4 Villumination 
qui commencait 4 s’éteindre, — M. Hue cherchait 4 recon- 
_ naitre la future habitation du roi; il ne voyait devant lui que le 
sombré donjon, s’élevant, dans lair comme un géant de granit 
au front duquel briflait une couronne de feu. 

—Mon Dieu! dit le valet de chambre s’arrétant, est-ce que 
- ce serait & cette tour que vous nous conduiriez ? 

— Justement, répondit. le municipal. Ah! le temps des palais 
est passé | tu vas voir comment on loge les assassins du peuple. 

_ Em achevant ces paroles, ’homme 4 la lanterne heurtait les 
premiéres marches d’un escalier en colimagon. 

Les valets de chambre allaient s’arréter aa premier étage; 
mais homme 4 la lanterne continua son chemin. 

Enfin, au second étage ; il cessa de monter, prit, un corrido: 
situé 4 droite de Pescalier, et ouvrit une chambre située & droite 
du corridor. 

Un seule fenétre éclairait cette chambre; trois ou quaté 
siéges, une table et un mauvais lit en formaient tout ’ameuble- 
ment, 

— Lequel de yous deux est le domestique du roi? demanda 
le municipal. 

—Je suis son valet de chambre, dit M. Chemilly. 
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— Valet de chambre ou domestique, c’est toujours la méme 
chose. 

Alors, lui montrant le lit : 

— Tiens, ajouta-t-il, c’est ici que ton maitre couchera. 

Et ’homme 4la lanterne jeta sur une chaise une couverture 
et une paire de draps, alluma, avec sa lanterne, deux chandelles 
sur la cheminée, et laissa seuls les deux valets de chambre. 

On allait préparer l’appartement de la reine, situé au premier 
étage. 

MM. Hue et Chemilly se regardérent stupéfaits. Ils avaient 
encore dans leurs yeux pleins de larmes les splendeurs des 
demeures royales; ce n’était plus méme dans une prison qu’on 
précipitait le roi : on le logeait dans un taudis! 

La majesté de la mise en scéne manquait au malheur. 

Ils examinérent la chambre. 

Le lit était dans une alcéve sans rideaux; une vieille claie 
dosier, posée contre la muraille, indiquait une précaution 
prise contre les punaises: — précaution insuffisante, c’était 
facile & voir. 

Ils ne se rebutérent point cependant, et se mirent & nettoy er 
de leur mieux la chambre et le lit. 

Comme I’un balayait, et comme l’autre époussetait, le roi 
entra. 

— Oh! sire, dirent-ils d’une méme voix, quelle infamie! 

Le roi — était-ce force d’Ame? était-ce insouciance ? — de- 
meura impassible. Il jeta un regard autour de lui, mais ne dit 
pas un mot. 

Comme la muraille était tapissée de gravures, et que quel- 
ques-unes de ces gravures étaient obscénes, il les arracha. 

— Je veux pas, dit-il, laisser de pareils objets sous les yeux 
de ma fille! 

Puis, son lit fait, le roi se coucha et s’endormit aussi tran- 
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_ quillement que s’il elt encore été aux Tuileries, — plus tran 
 quillement peut-étre ! 


Certes, si, 4 cette heure, on eit donné auroi trente mille livres 


_ de rente, une maison de campagne avec une forge, une biblio- 


théque de voyages, une chapelle ot entendre la messe, un 
chapelain pour la lui dire, un pare de dix arpents, ow il eit pu 
vivre 4 l’abri de toute intrigue, entouré de la reine, du dauphin, 
de madame Royale, c’est-a-dire — mots plus doux — de sa 
femme et de ses enfants, le roi eit été l'homme le plus heureux 
de son royaume. 

Il n’en fut point ainsi de la reine. 

Si elle ne rugit pas 4 la vue de sa cage, la fiére lionne, c’est 
qu'une si cruelle douleur veillait au fond de sa poitrine, qu'elle 
devenait aveugle et insensible 4 tout ce qui l’entourait. 

Son appartement se composait de quatre piéces ; une anti- 


chambre ow s’arréta madame la princesse de Lamballe, une 


chambre ow s’installa la reine, un cabinet que l’on céda 4 ma- 
dame de Tourzel, et une seconde chambre dont on fit l’habita- 
tion de madame Elisabeth et des deux enfants. 

Tout cela était un peu plus propre que chez le roi. 

D’ailleurs, comme si Manuel ett eu honte de l’espéce de 
supercherie dont on avait usé avec le roi, il annonga que l’ar- 
chitecte de la commune, le citoyen Palloy, — le méme qui 
avait été chargé de la démolition de la Bastille, — viendrait 
sentendre avec le roi pour rendre la future habitation de la 
famille royale aussi commode que possible. 

Maintenant, tandis qu’Andrée dépose dans la tombe le corps de 
son mari bien-aimé; tandis que Manuel installe au Temple le 
roi et la famille royale; tandis que le charpentier dresse la guil- 
lotine sur la place du Carrousel, champ de victoire qui va se 
transformer en place de Gréve, jetons un coup ‘d'wil dans V'in- 
térieur de l’hétel de ville, ou nous sommes déja entrés deux 


vi. 3 
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ou trois fois, etapprécions ce pouvoir qui vient de succéder 4 
celui des Bailly et des la Fayette, et qui tend, en se substi- 
tuant 4 |’ Assemblée législative, 4 s’emparer de la dictature. 

Voyons les hommes, ils nous donneront l’explication des 
actes. 

Le 10 au soir, quand tout était fini, bien entendu; quand Ie 
bruit du canon était assoupi; quand le bruit de la fusillade 
était éteint; quand on ne faisait plus qu’assassiner , une troupe 
de gens ivres et déguenillés avaient apporté & bras, au milieu 
du conseil de la commune, l’homme des ténébres, le hibou 
aux paupiéres clignotantes, le prophéte de la populace, le divin 
Marat. 

Lui s’était laissé faire : il n’y avait plus rien & craindre; la 
Victoire était décidée, et le champ ouvert aux loups, aux vau- 
tours et aux corbeaux, 

Ils lappelaient le vainquewr du 10 aodt, lui -qu’ils avaient 
pris au moment ov il sortait la téte par le soupirail de sa cave! 

Its Vavaient:couronné de lauriers; et lui, comme César, avait 
gardé naivement la couronne sur son front. 

Ils vinrent, les citoyens sans-culottes, et jetérent, comme 
nous venons de le dire, le dieu Marat au milieu de la com- 
mune. 

C’était ainsi qu’on avait jeté Vulcain estropié dans te conseil 
des dieux. 

A la vue de Vuleain, les dieux avaient ri;—ala vue de Marat, 
beaucoup rirent ; les autres furent pris de dégout ; quelques-uns 
frémirent. 

C’étaient ces derniers qui avaient raison. 

Et, cependant, Marat ne faisait point partie de la commune ; il 
n’en avait point été nommé membre; il y avait été apporté. 

Il y resta. 

On lui fit — pour lui, tout exprés pour lui, — une loge de 
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journaliste; seulement, au lieu que le journaliste fat sous la 
main de lacommune, comme le Logographe était sous la main 
de l’Assemblée, c’est la commune qui fut sous la griffe, sous la 
patte de Marat. 

De méme que, dans le beau drame de notre cher et grand 
ami Victor Hugo, Angelo est sur Padoue, mais sent Venise au- 
dessus de lui, de méme la commune était sur l’Assemblée, mais 
sentait Marat au-dessus d’elle. 

Regardez comme elle obéit 4 Marat, cette altiére commune A 
laquelle obéit Assemblée! Voici une des premiéres décisions 
qu'elle prend : 

« Désormais, les presses des empoisonneurs royalistes seront 
confisquées, et adjugées aux imprimeurs patriotes. » 

Le matin du jour ot le décret doit étre rendu, Marat l’exé- 
cute : ilva a l'imprimerie royale, fait trainer une presse chez 
lui, et emporter dans des sacs tous les caractéres qui lui con- 
viennent. N’est-il pas le premier des imprimeurs patriotes? 

L’Assemblée s’était effrayée des massacres du 10; elle avait 
été impuissante 4 les empécher: on avait massacré dans sa 
cour, dans ses corridors, 4 sa porte. 

Danton avait dit : 

— OU commence I’action de la justice, 14 doivent cesser les 
yengeances populaires. Je prends devant l’Assemblée l’engage- 
ment de protéger les hommes qui sont dans son enceinte; je 
marcherai 4 leur téte ; je réponds d’eux. 

Danton avait dit cela avant que Marat fat 4 la commune. 
Du moment ot Marat fut 4 la commune, il ne répondit plus de 


rien. 
En face du serpent, le lion biaisa : il essaya de se faire re- 


nard. 
Lacroix, cet ancien officier, ce député athlétique, un des cent 


bras de Danton, monta a la tribune, et demanda de faire nom- 


ac LA COMTESSE DE CHARNY. 


mer par le commandant de la garde nationale, par Santerre, 
— Vhomme auquel les royalistes eux-mémes accordent, sous sa 
forme rude, un eceur compatissant, — Lacroix demanda de 
faire nommer une cour martiale qui jugerait sans désemparer 
les Suisses, officiers et soldats. 

Voici quelle était Vidée de Lacroix ou plutét de Danton : 

Cette cour martiale, on la prendrait parmi les hommes qui 
s'étaient battus; les hommes qui s’étaient battus, c’étaient des 
hommes de courage: or, les hommes de courage apprécient et 
respectent le courage. : 

* D’ailleurs, par cela méme qu’ils étaient vainqueurs, ils eus- 
sent répugné & condamner des yaincus. 

Ne les a-t-on pas vus, ces vainqueurs, ivres de sang, fu- 
mants de carnage, épargner les femmes, les protéger, les 
reconduire? 

Une cour martiale choisie parmi les fédérés bretons ou mar- 
seillais, parmi les vainqueurs enfin, c’était donc le salut des 
prisonniers ; et la preuve que c’était une mesure de clémence, 
c’est que la commune la repoussa. 

Marat préférait le massacre : ce serait plus tot fini. 

Il demandait des tétes, puis des tétes, et encore des tétes! 

Son chiffre, au lieu de diminuer, allait toujours croissant; ce 
furent cinquante mille tétes d’abord, puis cent mille, puis 
deux cent mille; a la fin, il en demandait dew cent soivwante 
et treize mille. 

Pourquoi ce compte bizarre, cette fraction étrange ? 

Il etit été lui-méme bien embarrassé de le dire. 

Tl demande le massacre, voila tout; — et le massacre s’orga= 
nise. 

Aussi, Danton ne met plus le pied a la commune; son tra- 
vail de ministre l’absorbe, a ce qu’il dit. 

Que fait la commune ? 
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Elle expédie des députations a l’Assemblée. 
Le 16, trois députations se succédent a la barre, 
Le 17, une nouvelle députation se présente. 
« Le peuple, dit-elle, est las de n’étre point vengé. Craignez 


quill ne fasse justice! Ce soir, 4 minuit, le tocsin sonnera. II 


faut un tribunal criminel aux Tuileries, un juge par chaque 
section. Louis XVI et Antoinette voulaient du sang; quils 
voient couler celui de leurs satellites | » 

Cette audace, cette pression fait bondir deux hommes: le 
jacobin Choudieu, le dantoniste Thuriot.._ 

— Ceux qui viennent demander ici le massacre, dit Chou- 
dieu, ne sont point des amis du peuple; ce sont ses flatteurs. 
On veut une inquisition; j’y résisterai jusqu’a la mort! 

— Vous voulez déshonorer la révolution! s’écrie Thuriot; la 


- révolution n’est pas seulement 4 la France : la révolution est a 
- Phumanité! 


Aprés les pétitions viennent les menaces. 
Ce sont les sectionnaires qui entrent 4 leur tour, et qui 


_ disent : 


— Si, ayant deux ou trois heures, le directeur du jury n’est 
pas nommé, et si les jurés ne sont pas en état d’agir, de grands 
malheurs se proméneront dans Paris. 

A cette derniére menace, l’Assemblée fut forcée d’obéir : elle 
vota la création d’un tribnnal extraordinaire. 

C’était le 17 que la demande avait été faite ; 

Le 19, le tribunal était créé. 

Le 20, le tribunal s’installait et condamnait 4 mort un roya- 
liste. 

Le 21, au soir, le condamné de la veille était exécuté aux 
flambeaux, sur la place du Carrousel. 

Au reste, l'effet de cette premiére exécution fut terrible; si 


‘terrible, que le bourreau lui-méme ne put y reésister. 
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Au moment ou il montrait au peuple la téte de ce premier 
condamné, qui devait ouvrir une si large route aux charrettes 
funébres, il jeta un eri, laissa rouler la téte sur le pavé, et 
tomba 4 la renvyerse. 

Ses aides le ramassérent : il était mortt 


vi 


LA REVOLUTION SANGLANTE 


La1évolution de 1789, c’est-a-dire celle des Necker, des Sieyés 
et des Bailly, s’était terminée en 1790; celle des Barnave, des 
Mirabeau et des la Fayette avait eu sa fin en 1792; la grande 
révolution, la révolution sanglante, la réyvolution des Danton, 
des Marat et des Robespierre était commencée. 

En accolant les noms de ces trois derniers personnages, nous 
ne voulons pas les confondre dans une seule et méme appré- 
ciation: tout au contraire, ils représentent, & nos yeux, dans 
leur individualité bien distincte, les trois faces des trois années 
qui vont s’écouler. 

Danton s’incarnera dans 1792; Marat, dans 1793; Robes- 
pierre, dans 1794. 

Les événements se pressent, d’ailleurs ; voyons les événe-. 
ments: nous examinerons ensuite les moyens par lesquels cher- 


chent.& les prévenir ou a les précipiter l’Assemblée nationale et 
la commune, 
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_ Au surplus, nous voici a peu prés'tombé dans histoire: tous 

les héros de notre livre, 4 quelques exceptions prés, ont déja 
sombré dans la tempéte révolutionnaire. 

Que’ sont devenus les trois fréres Charny, Georges, Isidore 
et Olivier? Ils sont. morts. Que sont devenues la reine et An- 
drée? Elles sont prisonniéres. Que devient la Fayette? Il est 

“en fuite. 

Le 17 aout, la Fayette, par une adresse, avait: appelé.l’armée 
4 marcher sur Paris, 4 y rétablir la Constitution, 4 défaire le 
10 aout et a restaurer le roi. / 

= La Fayette, Vhomme loyal, avait perdu la téte: comme les 
autres; ce qu’il voulait faire, c'était conduire directement les 
Prussiens. et les Autrichiens, 4 Paris. 

L’armée le repoussa d’instinct , comme,, huit mois- plus tard, 
elle repoussa Dumouriez. 

L’histoire eit accolé l’un 4 l’autre les noms de ces deux hom- 
mes, — nous voulons dire enchainé — si la Fayette, détesté par 
la reine, n’avait eu le bonheur d’étre arrété. par les Autrichiens, 
et envoyé 4 Olmutz: la captivitée fit oublier la désertion. 

Le 18, la Fayette passa la frontiére. 

Le 21, ces ennemis de la France, ces alliés de la royauté 
contre lesquels ona fait le 10 aout, et contre lesquels on va faire 
le 2 septembre; ces Autrichiens que Marie-Antoinette appelait a 
son aide pendant cette claire nuit ot lalune, en passanta travers 
les vitres de la chambre & coucher de la reine, versait le jour 
sur son lit, ces Autrichiens investissaient Longwy. 

Aprés vingt-quatre heures de bombardement, Longwy se 
rendait. 

La veille de cette reddition, 4 autre extrémité de la France, 
la Vendée se souleyait: la prestation du serment ecclésiastique 
était le prétexte de ce soulévement. 

Pour faire face & ces événements, l’Assemblée nommait Du- 
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mouriez au commandement de l’armée de I’Est, et décrétait la 
Fayette d’arrestation. 

Elle arrétait qu’aussitét que la ville de Longwy serait ren- 
trée au pouvoir de la nation francaise, toutes les maisons, 4 
l'exception des maisons nationales, seraient détruites et rasées ; 
— elle rendait une loi qui bannissait du territoire tout prétre 
non assermenté ; — elle autorisait les visites domiciliaires ; — 
elle confisquait et mettait en vente les biens des émigrés, 

Pendant ce temps, que faisait la commune ? 

Nous avons dit quel était son oracle: Marat. 

La commune guillotinait sur la place du Carrousel. On lui don- 
hait une téte par jour ; c’était bien peu; mais, dans une brochure 
qui parait 4 la fin d’aout, les membres du tribunal expliquent 
l’énorme travail qu’ils se sont imposé pour obtenir ce résultat, 
si peu satisfaisant qu'il soit. Il est vrai que la brochure est 
signée: Fouquier-Tinville ! 

Aussi, voyez ce que réve la commune; nous allons assister 
tout 4 V’heure a la réalisation de ce réve. 

C’est le 23, au soir, qu’elle donne son prospectus. 

Suivie d’une tourbe ramassée dans les ruisseaux des faubourgs 
et des halles, une députation de la commune se présente, vers 
minuit, 4 l’Assemblée nationale. 

Que demande-t-elle? Que les prisonniers d’Orléans soient 
amenés 4 Paris, pour y subir leur supplice. 

Or, les prisonniers d'Orléans ne sont pas jugés. 

Soyez tranquille, c’est une formalité dont la commune se 
passera. 

D’ailleurs, elle ala féte du 10 aout qui va lui venir en aide. 

Sergent, son artiste, en est lordonnateur; il a déji mis en 
scéne la procession de la patrie en danger, et vous savez s'il a 
réussi. 

Cette fois, Sergent se surpassera. 


a 


LA COMTESSE DE CHARNY: 45 

Il s’agit de remplir de deuil, de vengeance, de douleur meur- 
triére, les Ames de tous ceux qui ont perdu, au 10 aout, un étre 
qui leur était cher. 

En face de la guillotine qui fonctionne sur la place du Car- 
rousel, il éléve, au milieu du grand bassin des Tuileries, une 
gigantesque pyramide toute recouverte de serge noire; sur chaque 
face sont rappelés les massacres que l’on ‘reproche aux roya- 
listes: massacre de Nancy, massacre de Nimes, massacre de 
Montauban, massacre du Champ de Mars. é 

La guillotine disait: « Je tue! » la pyramide disait: 


«Tue!» 


Ce fut le soir du dimanche 27 aout, — cing jours aprés l’in- 

surrection de la Vendée, faite par les prétres ; quatre jours aprés 
la reddition de Longwy, dont le général Clerfayt venait de 
prendre possession au nom du roi Louis XVI, — que la pro- 
cession expiatoire se mit en marche, afin de profiter des mysté- 
rieuses majestés que les ténébres jettent sur toutes choses. 
_ D’abord, & travers des nuages de parfums brilant sur toute 
la route 4 parcourir, s’avancaient les veuves et les orphelines du 
10 aoat, drapées de robes blanches, la taille serrée de ceintures 
noires, portant, dans une arche construite sur le modéle de 
l’arche antique, cette pétition dictée par madame Roland, écrite 
sur l’autel de la Patrie par mademoiselle de Kéralio, dont les 
feuilles sanglantes avaient été retrouvées éparses dans le Champ 
de Mars, et qui, dés le 17 juillet 1791, demandait la Répu- 
blique. 

Puis venaient de gigantesques sarcophages noirs, faisant al- 
lusion A ces charrettes que l’on chargeait le soir du 10 aout dans 
les cours des Tuileries, et que l’on dirigeait vers les faubourgs, 
gémissantes du poids des cadavres; puis des banniéres de deuil 
et de vengeance, demandant la mort pour la mort; puis la Loi, 
statue colossale, armée d’un glaive 4 sa taille. Elle était suivie 

3*. 
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des juges des tribunaux, en téte desquels marchait le tribunal 
révolutionnaire du 10 aowt, celui-la qui s’excusait de ne faire 
tomber qu'une téte par jour. 

Puis arrivait la commune, la mére sanglante de ce tribunal 
sanglant, conduisant dans ses rangs la statue de la Liberté, de 
la méme taille que celle de la Loi,‘puis, enfin, l’Assemblée, por- 
tant ces couronnes civiques qui-consolent peut-étre les morts, 
mais qui sont si insuffisantes aux vivants! 

Tout cela s’avancait majestueusement, au milieu des sombres 
chants de Chénier, de la musique sévére de Gossec, marchant 
comme elle d’un pied sir. 

Une partie de la nuit du 27 au 28 aotit se passa dans l’accom- 
plissement de cette cérémonie expiatoire, féte funéraire de la 
foule, pendant laquelle la foule, montrant le poing a ces Tuile- 
ries vides, menagait ces prisons, forteresses de sireté qu’on 
avait données au roi et aux royalistes en échange de leurs pa- 
‘lais et de leurs chateaux. 

Puis, enfin, les derniers lampions éteints, les derniéres torches 
réduites em fumée, le peuple se retira. 

Les deux statues de la Loi et de la Liberté restérent seules 
pour garder l’immense sarcophage ; — mais, comme personne 
ne les gardait elles-mémes, soit imprudence, soit sacrilége, on 
dépouilla, pendant la nuit, les deux statues de leurs yétements 
inférieurs : — le lendemain, les deux pauvres déesses étaient 
moins que des femmes. 

Le peuple, a cette vue, poussa un cri de rage; il accusa les 
royalistes, courut  l’Assemblée, demanda vengeance, s’empara 
des statues, les rhabilla et les traina en réparation sur la place 
Louis XV. 

Plus tard, l’échafaud les y suivit, et leur donna, le 2] janvier, 
une terrible satisfaction de l’outrage qui leur ayait été fait. le 
28 aout! 
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Ce méme jour 28 aout, l’Assemblée avait rendu la loi sur les 
visites domiciliaires. 

Le bruit commengait & se répandre, parmi le peuple, de la 
_ jonction des armées prussiennes et autrichiennes, et de la prise 
de Longwy par le général Clerfayt. 

Ainsi, ’ennemi, appelé par le roi, les nobles et les prétres, 
marchait sur Paris, et, en supposant que rien ne l’arrétat, pou- 
vait y étre en six étapes. 

Alors, qu’arriverait-il de ce Paris, bouillonnant comme un 
eratére, et dont les secousses, depuis trois ans, ébranlaient le 
monde? Ce qu’avait dit cette lettre de Bouillé, insolente plai- 
santerie dont on avait tant ri, et qui allait devenir une réalité: 
— il n’y resterait pas pierre sur pierre! 

Il y avait plus : on parlait, comme d’une chose sre, d’un 
jugement général, terrible, inexorable, qui, aprés avoir détruit 
Paris, détruirait les Parisiens. De quelle facon et par qui ce 
jugement serait-il rendu? Les écrits du temps vous le disent; 
la main sanglante de la commune est tout entiére dans cette 
légende qui, au lieu de raconter le passé, raconte Yavenir. 

Pourquoi, d’ailleurs, n’y croirait-on pas, a cette légende ? 
¢oici ce qu’on lisait dans une lettre trouvée dans les Tuileries 
Je 10 aout, et que nous avons lue nous-méme aux Archives, ot 
slle est encore : 


« Les tribunaux arrivent derriére les armées; les parlemen- 
taires émigrés instruisent, chemin faisant, dans le camp du roi 
de Prusse, le procés des jacobins, et préparent leur potence. » 


De sorte que, quand les armées prussiennes et autrichiennes 
arriveront 4 Paris, l’instruction sera faite, le jugement rendu, 
et il n’y aura plus qu’a le mettre 4 exécution. 
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Puis, pour confirmer ce qu’a dit la lettre, yoici ce qu’on im- 
prime dans le bulletin officiel de la guerre : 


« La cavalerie autrichienne, aux environs de Sarrelouis, a 
enlevé les maires patriotes et les républicains connus. 

» Des uhlans, ayant pris des officiers municipaux, leur ont 
coupé les oreilles, et les leur ont clouées sur le front. » 


Si ’on commettait de pareils actes dans la province inoffen- 
sive, que ferait-on au Paris révolutionnaire ans 

Ce qu’on lui ferait, ce n’était plus un secret. 

Voici la nouvelle qui se répandait, se débitant 4 tous les car- 
refours, s’éparpillant de chaque centre pour arriver aux extré- 
mités : 

On dressera un grand tréne pour les rois alliés, en vue du 
Monceau de ruines qui aura été Paris; toute la population pri- 
sonniére sera poussée, trainée, chassée caplive au pied de ce 
tréne; 14, comme au jour du jugement dernier, il se fera un 
triage des bons et des mauyais : les bons, c’est-a-dire les roya- 
listes, les nobles, les prétres, passeront & droite, et la France 
leur sera rendue pour en-faire ce quils voudront; les mauvais, 
c'est-4-dire les révolutionnaires, passeront a gauche, et ils y 
trouveront la guillotine, cet instrument inventé par la réyolu- 
tion, et par lequel la révolution périra. 

La révolution, c’est-a-dire la France; non-seulement la France, 
— Car ce ne serait rien : les peuples sont faits pour servir d’ho- 
locauste aux idées ; — non-seulement la France, mais encore la 
pensée de la France! 

Pourquoi aussi la France a-t-elle prononcé la premiére ce 
mot de liberté? Elle a cru proclamer une chose sainte, la 
lumiére des yeux, la vie des ames; elle a dit: « Liberté pour 
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la France! liberté pour l’Europe! liberté pour le monde! » Elle 
acru faire une grande chose en émancipant la terre, et voila 
qwelle s'est trompée, a ce qu'il parait! voila que Dieu lui donne 
tort! voila que la Providence est contre elle! voila qu’en croyant 
€tre innocente et sublime, elle était coupable et infime! voila 
que, quand elle a cru faire une grande action, elle a commis un 
crime! voila qu’on la juge, qu’on la condamne, qu’on la déca- 
pite, qu’on la traine aux gémonies de l’univers, et que l’univers, 
pour le salut duquel elle meurt, applaudit a sa mort! 

Ainsi Jésus-Christ, crucifié pour le salut du monde, était 
“mort au milieu des railleries et des insultes du monde! 

Mais, enfin, pour faire face 4 l’étranger, ce pauvre peuple a 
peut-étre quelque appui en lui-méme? Ceux qu'il a adorés, ceux 
qu'il a enrichis, ceux qu’il a payés le défendront peut-étre? 

Non. 

Son roi conspire avec l’ennemi, et, du Temple, ow il est en- 
fermé, continue de correspondre avec les Prussiens et les Autri- 
chiens; sa noblesse marche contre lui, organisée sous ses 
princes; ses prétres font révolter les paysans. 

Du fond de leurs prisons les détenus royalistes battent des 
mains aux défaites de la France; les Prussiens 4 Longwy ont 
fait pousser un cri de joie au Temple et 4 l’Abbaye. 

Aussi, Danton, Vhomme des résolutions extrémes, est-il entré 
tout rugissant 4 l’Assemblée. 

Le ministre de la justice croit la justice impuissante, et vient 
demander qu’on lui donne la force; et la justice, alors, mar- 
chera appuyée sur la force. 

il monte a la tribune, il secoue sa criniére de lion, il étend 
la main puissante qui, le 10 aout, a brisé les portes des Tui- 
leries. 

« I] faut une conyulsion nationale pour faire rétrograder les 
despotes, dit-il. Jusqu’ici nous n’ayons eu qu'une guerre sim1- 
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1de; ce n’est pas de ce misérable jeu qu'il doit étre maintenant 
question. Il faut que le peuple se porte, se rue en masse sur les 
ennemis pour les exterminer d’un seul coup; al faut en méme 
temps enchainer tous les conspiratewrs, il faut les empécher 
de nuire! » 

Et Danton demande la levée en masse, les visites domici- 
liaires, les perquisitions nocturnes, avec peine de mort contre 
quiconque entravera les opérations du gouvernement provisoire. 

Danton obtint tout ce qu’il demandait. 

Il edt demandé davantage, qu’il ett obtenu davantage. 

« Jamais, dit Michelet, jamais peuple n’était entré si avant 
dans la mort. Quand la Hollande, voyant Louis XIV 4 ses portes, 
n’eut de ressource que de sinonder, de se noyer elle-méme, 
elle fut en moindre danger : elle avait Europe pour elle. Quand 
Athénes vit le tréne de Xerxés sur le rocher de Salamine; 
qu’elle perdit terre, se jeta & lanage, et n’eut plus que de J’eau 
pour patrie, elle fut en moindre danger : elle était toute sur sa 
flotte, puissante, organisée dans la main du grand Thémistocle, 
et, plus heureuse que la France, elle n’avait pas la trahison 
dans son sein. » 

La France était désorganisée, dissoute, trahie, vendue et 
livrée! La France était comme Iphigénie sous le couteau de 
talchas. Les rois en cercle n’attendaient que sa mort pour que 
soufflat dans leurs voiles le vent du despotisme; elle tendait les 
bras aux dieux, et les dieux étaient sourds! 

Mais, enfin, quand elle sentit la froide main de la mort la 
oucher, par une violente et terrible contraction, elle se replia 
sur elle-méme; puis, volean de vie, elle fit jaillir de Ses propres 
entrailles cette flamme qui, pendant un demi-siécle, éclaira le 
monde. 

llest vrai que, pour ternir ce soleil, il ya une tache de sang. 

Le tache de sang du 2 septembre! nous allons y arriver, voir 
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qui a répandu ce sang, et s'il doitétre imputé ala France; mais, 
auparavant, empruntons, pour clore ce chapitre, empruntons 
encore deux pages 4 Michelet. 

Nous nous sentons impuissant prés de ce géant, et, comme 
Danton, nous appelons la force 4 notre secours. 

Voyez! 

« Paris avait l’air d'une place forte; on se serait cru & Lille 
ou 4 Strasbourg. Partout des consignes, des factionnaires, des 
précautions militaires, prématurées & vrai dire; l’ennemi était 
encore 4 cinquante ou soixante lieues. Ce qui était plus sérieux, 
véritablement touchant, c’était le sentiment de solidarité pro- 
fonde, admirable, qui se révélait partout; chacun s’adressait a 
tous, parlait, priait pour la patrie; chacun se faisait recruteur, 
allait de maisons en maisons, offrait 4 celui qui pouvait partir 
un uniforme, des armes, ce qu’il avait ; tout le monde était ora- 
teur, préchait, discourait, chantait des chants patriotiques. Qui 
n’était auteur en ce moment singulier? qui n’imprimait? qui 
n’affichait? qui n’était acteur dans ce grand spectacle? Les scénes 
les plus naives, ot tous figuraient, se jouaient partout, sur les 
places, sur les thédtres d’enrélement, aux tribunes ow |’on s’ins- 
crivait; tout autour, c’étaient des chants, des cris, des larmes 
d’enthousiasme ou d’adieu; et, par-dessus toutes ces voix, une 
grande voix sonnait dans les coours, voix muette, d’autant plus 
profonde... la voix méme de la France, éloquente en tous ses 
symboles, pathétique dans le plus tragique de tous: le drapeau 
saint et terrible du danger de la patrie, appendu aux fenétres 
de l’hétel de ville, drapeau. immense qui flottait aux vents, et 
semblait faire signe aux légions populaires de marcher en hate 
des Pyrénées 4 1’Escaut, de la Seine au Rhin! 

» Pour savoir ce que c’était que ce moment de sacrifice, il 
faudrait, dans chaque chaumiére, dans chaque logis, voir l’ar- 
rachement des femmes, le déchirement des méres, & ce second 
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accouchement plus cruel cent fois que celui ow l’enfant fit son 
premier départ de ses entrailles sanglantes ; il faudrait voir la 
vieille femme, les yeux secs, le coeur brisé, ramasser en hate 
les quelques hardes que l’enfant emportera, les pauvres écono- 
mies, les sous épargnés par le jetine et qu’elle s'est volés a elle- 
méme pour son fils, pour ce jour des derniéres douleurs.: 

» Donner leurs enfants 4 cette guerre qui s’ouvrait avec si peu 
de chance, les immoler a cette situation extréme et désespérée, 
c’était plus que la plupart ne pouvaient faire : elles succom- 
baient 4 ces peines, ou bien, par une réaction naturelle, elles 
tombaient dans des accés de fureur ; elles ne ménageaient rien, 
he craignaient rien; aucune terreur n’a prise sur un tel état 
d’esprit. Quelle terreur, pour qui veut la mort? 

» On nous a raconté qu’un jour, — sans doute en aout ou en 
septembre, — une bande de ces femmes furieuses rencontrérent 
Danton dans la rue, l’injuriérent comme elles auraient injurié 
la guerre elle-méme, lui reprochant toute la révolution, tout le 
sang qui serait versé, et la mort de leurs enfants, le maudissant, 
priant Dieu que tout retombat sur sa téte. Lui, il ne s’étonna 
pas, et, quoiqu’il sentit tout autour de lui les ongles, il se 
retourna brusquement, regarda ces femmes, les prit en pitié. 
Danton avait beaucoup de coeur; il monta sur une borne, et, 
pour les consoler, commeng¢a 4 lesinjurier dans leur langue : les 
premiéres paroles furent violentes, burlesques, obscénes. Les 
voila tout interdites; sa fureur, vraie ou simulée, déconcerte 
leur fureur. Ce prodigieux orateur, instinctif et calculé, avait 
pour base populaire un tempérament sensuel et fort, tout fait 
pour l’amour physique, ot dominait la chair et le sang. Danton 
était, d’abord et avant tout, un male; il y avait en lui du lion 
et du dogue, beaucoup aussi du taureau. Son masque effrayait ; 
la cublime laideur d’un visage bouleversé prétait a sa parole 
brusque, dardée par accés, une sorte d’aiguillon sauvage. Les 
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masses, qui aiment la force, sentaient devant lui ce que fait 
éprouver de crainte et de sympathie pourtant tout étre puissam- 
ment générateur; et puis, sous ce masque violent, furieux, on. 
sentait aussi un cour, on finissait par se douter d’une chose: 
cest que cet homme terrible, qui ne parlait que par menaces, 
cachait, au fond, un brave homme. Ces femmes ameutées autour 
de lui sentirent confusément tout cela, et se laissérent haran- 
guer, dominer, maitriser; il les mena ot et comme il voulut; il 
leur expliqua rudement 4 quoi sert la femme, 4 quoi sert 1’a- 
mour, 4 quoi sert la génération ; que l’on n’enfante pas pour soi, 
mais pour la patrie, et, arrivé 1a, il s’éleva tout 4 coup, ne parla 
plus pour personne, mais (il semblait) pour lui seul. Tout son 
coeur lui sortit, dit-on, de la poitrineavec des paroles d’une ten- 
dresse violente pour la France, et, sur ce visage étrange, brouillé 
de petite vérole, et quiressemblait aux scories du Vésuve et de 
Etna, commencérent 4 venir de grosses gouttes, et c’étaient des 
larmes. Ces femmes n’y purent tenir; elles pleurérent la France, 
au lieu de pleurer leurs enfants, et, sanglotantes, s’enfuirent en 
se cachant le visage dans leur tablier. » 

O grand historien qu’on appelle Michelet, ot es-tu? 

A Nervi! 

O grand poéte qu’on appelle Hugo, ot es-tu? 

A Jersey! 


a4 LA €OMTESSE DE GHARNY, 


VII 


cA VEILLE DU 2 SEPTEMBRE 


« Quand la patrie est en danger, avait dit Danton, le 28 aout, 
a l’'Assemblée nationale, tout appartient a la patrie. » 

- Le 29, & quatre heures du soir, la générale battait. 

On savait de quoi il était question : les visites domiciliaires 
allaient avoir lieu. 

Comme par un coup de baguette magique, 4 ce premier roule- 

ment de tambours, Paris changea d’aspect; de populeux qu'il 
était, il devint désert. 

Les boutiques ouvertes se fermérent; chaque rue fut cernée 
et occupée par des pelotons de soixante hommes. 

Les barriéres furent gardées ; la riviére fut gardée. 

A une heure du matin, les visites commencérent dans toutes 
les maisons. 

- Les commissaires des sections frappaient & la porte de la rue, 
au nom de la loi, et on leur ouvrait la porte de la rue. 

Ils frappaient 4 chaque appartement, au nom de la loi toujours, 
et on leur ouvrait chaque appartement. Ils ouvraient de force 
les portes des logements qui n’étaient pas occupés. 

On saisit deux mille fusils; on arréta trois mille personnes. 

On avait besoin de la terreur : ‘on l’obtint. 

Puis il naquit de cette mesure une chose & laquelle on n’avait 
pas songé, ou a laquelle on avait trop songé peut-étre. 


a 
3 
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Cesvisites domiciliaires avaient ouvert aux pauvres la demeure 


des riches : les sectionnaires armés qui suivaient les magistrats 


avaient pu jeter un regard étonné dans les profondeurs soyeuses 
et dorées des magnifiques hotels qu’habitaient encore leurs pro- 
priétaires, ou dont les propriétaires étaient absents. De 1a, non 
pas le désir du pillage, mais un redoublement de haine. 

On pilla si peu, que Beaumarchais, qui était alors en prison, 
raconte que, dans ses magnifiques jardins du boulevard Saint- 
Antoine, une femme cueillit une rose, et que l’on voulut jeter cette 


femme & l'eau. 


Et remarquez que cela se passait au moment ou la commune 
yenait de décréter que les vendewrs d'argent seraient punis 
dela peine capitale. 

Ainsi, voila la commune qui se substituait 4 YAssemblée ; 
elle décrétait la peine de mort. Elle venait de donner 4 Chau- 
mette le droit d’ouvrir les prisons et d’élargir les détenus; 
elle s’arrogeait le droit de grace. Elle yenait, enfin, d’ordonner 


_ qu’a la porte de chaque prison on afficherait la liste des pri- 


sonniers quelle renfermait : ¢’était un appel & la haine et 4 la 
vengeance; chacun gardait la porte du cabanon ow était enfermé 
son ennemi. L’Assemblée vit 4 quel abime on la menait. On 
allait, malgré elle, lui tremper les mains dans le sang. 

Et qui cela? La commune, son ennemie | 

Il ne fallait qu’une occasion pour que la lutte éclatat, terrible, 
entre les deux pouvoirss: 

Cette occasion, un empiétement nouveau de la conmmune la fit 
éclore. 

Le 29 aout, jour des visftes domiciliafres, la commune, pour 
un article de journal, manda @ sa barre Girey-Dupré, un des 
Girondins les plus hardis, parce qu'il était un des plus jeunes. 

Girey-Dupré se réfugia au ministére de la guerre, n’ayant pas 
le temps de se réfugier a l’Assemblée. 
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Huguenin, président de la commune, fit investir le ministére 
de la guerre, pour en arracher de force le journaliste girondin. 

Or, la Gironde était toujours en majorité a l’Assemblée ; Ja 
Gironde, insultée dans un de ses membres, se souleva : elle 
manda & son tour le président Huguenin a sa barre. 

Le président Huguenin. ne répondit point & l’assignation de 
l’Assemblée. 

Le 30, celle-ci rendit un décret qui cassait la municipalité 
de Paris. 

Un fait qui prouve l’horreur qu’a cette époque on avait encore 
pour le vol, avait fort contribué au décret que yenait de rendre 
l’ Assemblée, 

Un membre de la commune, ou un individuse disant membre 
de la commune, s’était fait ouvrir le garde-meuble, et y avait 
pris un petit canon d’argent, don fait par la ville 4 Louis XIV 
enfant. 

Cambon, qu’on avait nommé gardien de la fortune publique, 
ayant, eu connaissance de ce vol, avait fait venir a la barre 
VYhomme accusé; l'homme ne nia point, ne s’excusa point, et se 
contenta de dire que, cet objet précieux courant le risque d’étre 
volé, il avait pensé qu’il serait mieux chez lui que partout 
ailleurs. 

Cette tyrannie de la commune pesait fort, et semblait lourde 
a beaucoup de gens. Louvet, ’homme des courageuses initia- 
tives, était président de la section de la rue des Lombards; il fit 
déclarer par sa section que le conseil général de la commune 
était coupable d’usurpation. 

Se sentant soutenue, l’Assemblée décréta alors que le prési- 
dent de la commune, ce Huguenin qui ne voulait pas venir de 
bonne volonté 4 la barre, y serait amené de force, et que, dans 


les vingt-quatre heures, une nouvelle commune serait nommée. 
par les sections. 
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Le décret fut rendu le 30 aoiit, a cing heures du soir. 

Comptons les heures; car, 4 partir de ce moment, nous mar- 
chons au massacre du 2 septembre, et chaque minute va voir 
faire un pas a la sanglante déesse aux bras tordus, aux cheveux 
épars, 4 Veil effard, qu’on appelle la Terreur! 

Au surplus, l’Assemblée, par un reste de crainte pour sa re- 
doutable ennemie, déclarait, tout en cassant la commune, que 
celle-ci avait bien mérité de la patrie; ce qui n’était pas préci- 

-sément logique. 

Ornandum, tollendum! disait Cicéron & propos d’Octave. 

La commune fit comme Octave. Elle se laissa couronner, 
mais ne se laissa point chasser. 

Deux heures aprés le décret rendu, Tallien, petit scribe se 
vantant tout haut d’étre /homme de Danton; Tallien,-secrétaire 
de la commune, proposa a la section des Thernes de marcher 
contre la section des Lombards. 

Ah! cette fois, c’était bien la guerre civile, non plus peuple 
contre roi, bourgeois contre aristocrates, chaumiéres contre 
chateaux, maisons contre palais, mais sections contre sections, 

: piques contre piques, citoyens contre citoyens. 

En méme temps, Marat et Robespierre, le dernier comme 

membre de la commune, le premier comme amateur, élevérent 
la voix. 

Marat demanda le massacre de l’Assemblée nationale; cela 
n’était rien; on était habitué 4 lui voir faire de pareilles mo- 
tions. 

Mais Robespierre, le prudent, le cauteleux Robespierre; Ro- 

-bespierre, le dénonciateur vague et filandreux, demanda que 
l’on prit les armes, et que non-seulement on se défendil, mais 
méme que l’on attaquat. 

Il fallait que Robespierre sentit la commune bien forte pour 


oser se prononcer ainsi! 
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Elle était bien forte, en effet, car, la méme nuit, son secré- 
taire Tallien se rend & PAssemblée avec trois mille hommes 
armés de piques. 

« La commune, dit-il, et la commune seule a fait remonter 
les membres de VAssemblée au rang de représentants d’un 
peuple libre; la commune a fait rendre le décret contre les 
prétres perturbateurs, et a arrété ces hommes, sur lesquels nul 
n’osait porter la main; la commune, achevait-il enfin, awra 
purgé sous pew de jowrs le sol de la liberté de leur pré- 
sence] > : 

Ainsi, c’est dans la nuit du 30 au 31 aout, devant l’Assem- 
blée méme, qui vient de la casser, que la commune dit le pre- 
mier mot du massacre. 

Qui dit ce premier mot? Qui lance, pour ainsi dire, encore en 
blanc le rouge programme? 

On I’a vu, c’est Tallien, homme qui fera le 9 thermidor. 

L’Assemblée se souleva, il faut lui rendre cette justice. 

Manuel, le procureur de la commune, comprit qu’on allait 
trop loin; il fit arréter Tallien, et exigea que Huguenin vint 
faire réparation 4 l’Assemblée. 

Et, cependant, Manuel, qui arrétait Tallien, qui exigeait de 
Huguenin une amende. honorable, Manuel savait bien ce qui 
allait se passer, car voici ce qu’il fit, ce pauvre pédant, petit 
esprit, mais cour honnéte. 

Il avait, 4 Abbaye, un ennemi personnel : Beaumarchais. 

Beaumarchais, grand railleur, avait fort raillé Manuel; or, 
il passa. par la téte de Manuel que, si Beaumarchais était 
égorgé avec les autres, on pourrait attribuer ce meurtre A une 
basse vengeance de son amour-propre. Il courut 4 l’Abbaye, et 
fit appeler Beaumarchais. Celui-ci, en le voyant, voulut s’excu: 
ser, donner des explications 4 'sa victime littéraire. 

— Il ne s’agit point ici de littérature, de journalisme, ni de 
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critique. Voici la porte ouverte; sauvez-vous aujourd'hui, si 
vous ne voulez pas étre égorgé demain! 

L’auteur de Figaro ne se le fit pas répéter A deux fois : il 
se glissa par la porte entre-biillée, et disparut. 

Supposez qu’il edt sifflé Collot-d’Herbois comédien, au lieu 
d’avoir critiqué Manuel auteur, et Beaumarchais était mort! 

Arriva le 31 aout, ce grand jour qui devait décider entre 
Y'Assemblée et la commune, c’est-a-dire entre le modérantisme 
et la terreur. 

La commune était décidée a rester 4 tout prix. 

L’Assemblée avait donné sa démission en faveur d’une 
assemblée nouvelle. 

C’était naturellement la commune qui deyait l’emporter, d’au- 
tant plus que le mouvement la favorisait. 

Le peuple, sans savoir ow il voulait aller, voulait aller quel- 
que part. Lancé en avant le 20 juin, lancé plus loin le 10 aout, 
il éprouvait un vague besoin de sang et de destruction. 

Ti faut dire que Marat, d’un cété, et Hébert, de l'autre, lui 
montaient effroyablement la téte! Il n’y avait pas jusqu’a Ro- 
bespierre qui, désirant reconquérir sa popularité fort ébran- 
lée; — 1a France entiére avait voulu la guerre : Robespierre 
avait conseillé la paix; — il n'y avait pas jusqu’a Robespierre, 
disons-nous, qui ne se fit nouvelliste, et qui, par l’absurdité de 
ses nouvelles, ne dépassat les plus absurdes. 

Un parti puissant, avait-il dit, offrait le tréne au duc de 
Brunswick. 

Quels étaient 4 ce moment les trois partis puissants en lutte? 
L’Assemblée, la commune, les Jacobins; et, encore, la com- 
mune et les Jacobins pouvaient-ils, 4 la rigueur, ne faire qu’un. 

Ge n’était ni la commune ni les Jacobins : Robespierre était 
membre du club et dela municipalité; il ne se fut pas incri- 
miné lui-mémet 
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Ce parti puissant, c’était donc la Gironde. 

Nous avons dit que Robespierre dépassait en absurdité les 
plus absurdes nouvellistes : quoi de plus absurde, en effet, que 
d’accuser la Gironde, qui avait déclaré la guerre 4 la Prusse et 
al Autriche, d’offrir le tréne au général ennemi? 

Et quels étaient les hommes que l’on accusait de cela? Les 
Vergniaud, les Roland, les Claviéres, les Servan, les Gensonné, 
les Guadet, les Barbaroux, c’est-a-dire les plus chauds patriotes, 
et en méme temps les plus honnétes gens de France! 

Mais il y a des moments ou un homme comme Robespierre ' 
dit tout, et le pis, c’est qu'il y a des moments ou le peuple croit 
tout! 

On en était donc au 31 aout. 

Le médecin qui ett eu le doigt sur le pouls de la France, ett 
senti, ce jour-la, les pulsations de ce pouls augmenter & chaque 
minute. 

Le 30, 4 cing heures du soir, l’ Assemblée avait, nous l’ayons 
dit, cassé la commune; le décret portait que, dans les vingt- 
quatre heures, les sections nommeraient un nouveau conseil 
général. 

Done, le 31, 4 cing heures du soir, le décret devait étre exé- 
euté. 

Mais les vociférations de Marat, les menaces d’Hébert, les 
calomnies de Robespierre, faisaient peser la commune d’un tel 
poids sur Paris, que les sections n’osérent. point voter. Elles 
prirent pour prétexte de leur abstention que le décret ne leur 
avait pas été officiellement notifié. 

Le 31 aout, vers midi, l’Assemblée eut avis que son décret 
de la veille ne s’exécutait pas et ne s’exécuterait point. Il fau- 
drait en appeler 4 la force, et qui sait si la force serait pour 
VAssemblée? 


La commune avait Santerre par son beau-frére Panis. Panis, 


LA COMTESSE DE CHARNY. 61 
on sen souvient, était ce fanatique de Robespierre qui avait 


 proposé 4 Rebecqui et 4 Barbaroux de nommer un dictateur, 


et qui leur avait fait entendre qu’il fallait que ce dictateur fit 
lIncorruptible; Santerre, c’étaient les faubourgs; les fau- 
bourgs, c’était Virrésistible puissance de l’Océan. _ 

Les faubourgs avaient brisé les portes des Tuileries : ils bri- 
seraient bien celles de l’Assemblée. 

Puis Assemblée craignait, si elle s’armait contre la com- 
mune, non-seulement d’éire abandonnée par les extrémes pa- 
triotes, par ceux qui voulaient la révolution & tout prix, mais 
encore —ce qui était bien pis — d’étre soutenue malgré elle 
par les royalistes modérés. 

Alors, elle était complétement perdue! 

Vers six heures, le bruit se répandit sur ses bancs qu’il se 
faisait un grand tumulte autour de l’Abbaye. 

On venait d’acquitter un M. de Montmorin : le peuple crut 
qu'il s’agissait du ministre qui avait signé les passe-ports avec 
lesquels Louis XVI avait essayé de fuir; il se porta en masse 4 
la prison, demandant a grands cris la mort du traitre. On eut 
toutes les peines du monde 4 lui faire comprendm son erreur: 
toute la nuit, il y eut dans les rues de Paris une effroyable fer- 
mentation. 

On sentait que, le lendemain, le moindre événement qui 
viendrait en aide 4 cette fermentation prendrait des proportions 
colossales. 

Cet événement, — que nous allons essayer de raconter avee 
quelques détails, paree qu’il a trait 4 un des héros de notre 
histoire que nous avons perdu de vue depuis longtemps— cou- 
yait dans les prisons du Chatelet. 
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VIII 


OU L'ON RENCONTRE ENCORE UNE FOIS M. DE BEAUSIRE 


A la suite de la journée du 10 aout, un tribunal spécial avait 
été institué pour connaltre des vols qui avaient été commis aux 
Tuileries. Le peuple avait bien, comme le raconte Peltier, fusillé 
sur place deux ou trois cents yoleurs saisis en flagrant délit; 

mais, 4 cété de cela, il y en avait & peu prés autant, on le com- 
' prend bien, qui, momentanément du moins, étaient parvenus & 
cacher leurs vols. 

Au nombre de ces honnétes industriels se trouvait notre 
vieille connaissance, M. de Beausire, ancien exempt de Sa 
Majesté. 

Nos lecteurs, qui se rappellent les antécédents de l’'amant de 
mademoiselle Oliva, du pére du jeune Toussaint, ne seront 
point étonnés de le retrouver parmi ceux qui avaient 4 rendre 
compte, non pas 4 la nation, mais aux tribunaux, de la part 
quils avaient prise au sac des Tuileries. 

M. de Beausire était, en effet, entré au chateau aprés tout le 
monde; e’était un homme trop plein de sens pour commettre 
la sottise d’entrer le premier, ou l'un des premiers, 14 of i] y 
avait du danger 4 pénétrer ayant les autres. 

Ce n’étaient point les opinions politiques de M. de Beausire 
qui le conduisaient dans le palais des rois, soit pour y pleurer 
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sur la chute de la royauté tombée, soit pour y applaudir au 


' triomphe du peuple; non: M. de Beausire venait 14 en ama- 


teur, planant au-dessus de ces faiblesses humaines qu’on appelle 
des opinions, et n’ayant qu’un but, celui de voir si ceux qui 
venaient de perdre un tréne n’ayaient pas perdu, en méme 
temps, quelque bijou plus portatif et plus facile 4 mettre en 
sureté. 

Mais, pour sauver les apparences, M. de Beausire s’était 
coiffé d’un bonnet rouge, s’était armé d’un énorme sabre, puis 
avait légérement taché sa chemise et trempé ses mains dans le - 


- sang du premier mort qu'il avait rencontré; de sorte que ce 


loup suivant l’armée conquérante, que ce vautour planant aprés 
le combat sur le champ de bataille, pouvait, par un regard su- 
perficiel, étre pris pour un vainqueur. 

Ce fut pour un vainqueur, en effet, que le prirent la plupart 
de ceux qui l’entendirent criant : « Mort aux aristocrates! > et 
qui le virent furetant sous les lits, ouvrant les armoires et jus- 
qu’aux tiroirs des commodes, afin de s'assurer si quelques aris- 
tocrates n’y étaient point cachés. 

Seulement, en méme temps jue lui, pour le malheur de M. de 
Beausire, se trouvait 14 un homme qui ne criait pas, qui ne 
regardait pas sous les lits, qui n’ouvrait pas les armoires, mais 
qui, entré au milieu du feu, quoiqu’il fit sans armes, avec les 
yainqueurs, quoiqu’il n’eit rien vaincu, se promenait, les mains 
derriére le dos, comme il edt fait dans un jardin public un 
soir de féte, froid et calme sous son habit noir rapé et propre, 
se contentant d’élever la voix de temps en temps pour dire: 

—WNoubliez pas, citoyens, qu’on ne tue point les femmes, et 
qu’on ne touche point aux bijoux! 

Quant a ceux qu’il voyait tuer les hommes, et jeter les meu- 
bles par les fenétres, notre personnage ne se croyait en droit de 
leur rien dire. 
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I] avait remarqué du premier coup d’cil que M. de Beausire 
n’était point un de ces derniers. 

Aussi, vers les neuf heures et demie, Pitou, qui, comme nous 
le savons déja, avait obtenu, a titre de poste d’honneur, la 
garde du vestibule de lHorloge, Pitou vit-il venir a lui, de 
Vintérieur du chateau, une espéce de géant colossal et lugubre 
qui, avec politesse, mais aussi avec fermeté, comme s'il ett 
regu mission de mettre l’ordre dans le désordre, et la justice 
dans la vengeance, lui dit : 

— Capitaine, vous allez voir descendre un homme ayant un 
bonnet rouge sur la téte, tenant un sabre a la main, et faisant 
de grands gestes; vous l’arréterez et le ferez fouiller par vos 
hommes : il a volé un écrin de diamants. 

— Oui, M. Maillard, répondit Pitou en portant la main 4 son 
chapeau. 

— Ah! ah! dit l’ancien huissier, yous me connaissez, mon 
ami? 

—Je crois bien que je vous connais! dit Pitou; vous ne 
vous rappelez pas, M. Maillard? Nous ayons pris la Bastille 
ensemble! 

— C’est possible! dit Maillard. 

— Puis, aux 5 et 6 octobre, nous avons encore été 4 Versailles 
ensemble. 

— Jy ai été, en effet. 

— Parbleu ! & preuve que vous conduisiez les femmes, et que 
vous avez eu un duel 4 la porte des Tuileries avec un gardien 
qui ne voulait pas vous laisser passer. 

— Alors, dit Maillard, vous allez faire ce que je vous dis, 
n’est-ce pas? 

— Ga et autre chose, M. Maillard; tout ce que vous m’or- 
donnerez! Ah ij vous étes un patriote, vous! 

— Je m’en vante, dit Maillard; et c’est pour cela que nous 
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ne devons pas permettre qu’on déshonore le nom auquel nous 
_ avons droit. Attention! voici notre homme. 

En effet, en ce moment, M. de Beausire descendait l’escalier 
du vestibule, agitant son grand sabre, et criant : < Vive la 
nation! » 

Pitou fit un signe a Tellier et a Maniquet, qui, sans affecta- 
tion, se placérent devant la porte, et, il alla attendre M. de 
Beausire sur la derniére marche de l’escalier. 

Celui-ci avait vu de l’wil les dispositions prises, et, sans 
doute, ces dispositions l’inquiétérent, car il s’arréta, et, comme 
s'il elt oublié quelque chose, fit un mouvement pour remonter 

— Pardon, citoyen, dit Pitou, c’est par ici qu’on passe. 

— Ah! c’est par ici qu’on passe? 

— Et, comme il y a ordre d’évacuer les Tuileries, passez, s'il 
vous plait. 

Beausire redressa la téte, et continua de descendre l’escalier. 

Arrivé a la derniére marche, il porta la main 4 son bonnet 
rouge, et, affectant le ton militaire : 

— Voyons, camarade, dit-il, passe-t-on ou ne passe-t-on pas? 

— On passe; mais, auparayant, il faut, dit Pitou, se sou- 
mettre 4 une petite formalité. 

— Hum! Et a laquelle, mon beau capitaine? 

— Il faut se laisser fouiller, citoyen. 

— Fouiller? 

— Oui. 

— Fouiller am patriote, un vainqueur, un homme qui vient 
dexterminer les aristocrates? 

— C'est la consigne; ainsi, camarade, puisque camarade il y 
a, dit Pitou, remettez votre grand sabre au fourreau, — il est 
inutile, maintenant que les aristocratcs sont tués, — et laissez- 
yous faire de bonne volonté, ou, sinon, je serai obligé d’em- 


ployer la force, 
4* 
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— La force? dit Beausire. Ah! tu parles comme cela, mon 
beau eapitaine, parce que tu as 1a vingt hommes sous tes ordres; 
mais si nous étions en téte-a-téte |... 

—Si nous étions en téte-d-téte, ciloyen, dit Pitou, voici ce 

que je ferais: je te prendrais, tiens, comme cela, le poignet 
avec la main droite; je tarracherais ton sabre de la main 
gauche, et je le casserais sous mon pied, comme n’étant plus 
digne d’étre touché par la main d’un honnéte homme, ayant 
été touché par celle d’un voleur! 
- Et Pitou, mettant en pratique la théorie qu’il avangait, pliait — 
le poignet du faux patriote avec sa main droite, lui arrachait le 
sabre avec sa main gauche, en brisait la lame sous son pied, 
et en jetait la poignée loin de lui. 

— Un voleur! s’écriait homme au bonnet rouge; un voleur, 
moi, M. de Beausire? 

— Mes amis, dit Pitou en poussant l’ancien exempt au milieu — 
de ses hommes, fouillez M. de Beausire! 

—Eh! bien, fouillez! dit ’homme en étendant les bras 
gomme une victime; fouillez! 

On n’avait pas besoin de la permission de M. de Beausire 
pour procéder 4 la perquisition; mais, au grand étonnement 
de Pitou et surtout de Maillard, on eut beau fouiller, retourner 
les poches, titer jusqu'aux endroits les plus secrets, on ne 
irouva sur l’ancien exempt qu'un jeu de cartes aux figures A 
peine visibles, tant il était vieux; plus, une somme de onze 
sous. i 

Pitou regarda Maillard. 

Celui-ci fit des épaules un geste qui signifiait : « Que voulez- 
yous? » 

— Recommencez! dit Pitou, dont une des principales quali- - 
tés on sen souvient, était la patience. 

On recommenca; mais la seconde visita fut aussi infruc-— 
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tueuse que la premiére : on ne retrouva que le méme jeu de 
cartes et les mémes onze sous. 

M. de Beausire triomphait. 

—Eh bien, dit-il, un sabre est-il toujours déshonoré pour 
avoir touché ma main? 

—Non, monsieur, dit Pitou, et la preuve, c’est que, si vous 
n’étes pas satisfait des excuses que je vous adresse, un de mes 
hommes vous prétera le sien, et je vous donnerai toute autre 
satisfaction qu’il vous plaira. 

— Merci, jeune homme, dit M. de Beausire se redressant; 
vous avez agi en vertu d’une consigne, et un ancien militaire 
comme moi sait que la consigne est une chose sacrée. Mainte- 
nant, je vous préviens que madame de Beausire doit étre 
inquiéte de ma longue absence, et, s'il mest permis de me 
retirer... 

— Allez, monsieur, dit Pitou; vous étes libre! 

Beausire satua d’un air dégagé, et sortit. 

Pitou chercha des yeux Maillard : Maillard n’était plus 1a, 

— Avez-vous vu M. Maillard? demanda-t-il. 

— Il me semble, répondit un des Haramontois, que je l’ai vu 
remonter l’escalier.. 

— livous semble juste, dit Pitou, car le voila qui redescend. 

Maillard descendait, en effet, l’escalier, et, grace 4 ses lon- 
gues jambes, passant 4 chaque pas par-dessus une marche, il 
fut bientot sous le vestibule. 

— Eh bien, demanda-t-il, avez-vous trouvé quelque chose? 

— Non, répondit Pitou. 

~- Alors, j’ai été plus heureux que yous, moi : j’ai trouvé 
Vécrin. 

— Ainsi, nous avions tort? 

-— Non, nous avions raison. 

Et Maillard, ouvrant l’écrin, en tira la monture en or, qui 
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était veuve de toutes les pierres précieuses qu’elle enchAssait. 
' — Tiens, demanda Pitou, qu’est-ce que cela veut dire? 

— Cela veut dire que le dréle s’est douté du coup, qu’il a 
fait sauter les d*amants, et que, jugeant la monture trop embar- 
rassante, il l’a jetée avec l’écrin dans le cabinet ou je viens de 
la retrouver. 

— Bon! fit Pitou; et les diamants ? 

— Eh bien, il a trouvé moyen de nous les escamoter. 

— Ah! le brigand! 

— Y a-t-il longtemps qu’il est parti? demanda Maillard 

— Comme vous descendiez, il traversait la porte de la cour 
du milieu. — 

— Et de quel cété allait-il? 

— Il inclinait vers le quai. 

— Adieu, capitaine. 

— Vous vousen allez, M. Maillard ? 

— Je veux en avoir le coour net, dit l’ancien huissier. 

Et, ouvrant ses longues jambes comme un compas, il se mit 
ala poursuite de M. de Beausire. 

Pitou resta tout préoccupé de ce qui yenait de se passer, et 
il était encore sous le poids de cette préoccupation, lorsqu’il 
crut reconnaitre la comtesse de Charny, et que survinrent les 
événements que nous avons racontés en leur lieu et place, ne 
jugeant pas & propos de les compliquer d’un incident qui, 4 
notre avis, devait trouver son numéro d’ordre ailleurs. 


The 
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Ix 


LA PURGATION 


Si rapide que fut sa marche, Maillard ne put rejoindre M. de 
<Beausire, qui avait pour lui trois circonstances favorables : d’a- 
bord, dix minutes d’ayance; ensuite, l’obscurité; enfin, les 
nombreux passants qui traversaient la cour du Carrousel, et au 
milieu desquels M. de Beausire avait disparu. 

Mais, une fois arrivé sur le quai des Tuileries, l’ex-huissier 
au Chatelet n’en continua pas moins d’aller en-avant : il 

-demeurait, comme nous |’avons dit, au faubourg Saint-Antoine, 
et c’était son chemin, ou 4 peu prés, de suivre les quais jus- 
qu’a la Gréve. 

Un grand concours de peuple se pressait sur le pont Neuf et 
le pont au Change : on avait fait une exposition de cadavres 
sur Ja place du Palais de Justice, et chacun s’y portait dans 
Pespoir, ou plutdt dans la crainte de retrouver un frére, un pa- 
rent ou un ami. 

Maillard suivit la foule. 

Au coin de la rue de la Barillerie et de la place du Palais, il 
avait un ami pharmacien; — & cette époque, on disait encore 
apothicaire. 

Maillard entra chez son ami, s’assit et causa des affaires du 
jour, pendant que les chirurgiens allaient, venaient, réclamant 
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du pharmacien des bandes, des onguenis, de la charpie, enfin 
toutes les choses nécessaires au pansement des blessés ; — car, 
parmi les morts, on reconnaissait de temps en temps, 4 un cri, 
4 un gémissement, 4 une respiration haletante, un malheureux 
vivant encore, et ce malheureux était 4 l’instant méme tiré du 
milieu des cadavres, pansé, et porté 4 l’Hétel-Dieu. 

Il y avait done grand remue-ménage dans lofficine du digne 
apothicaire; mais Maillard n’était pas génant; pnis on recevait 
avecplaisir, en des jours pareils, un patriote de la trempe de 
Maillard, qui flairaitcomme baume dans la cité et les faubourgs. | 

Il était 1&4 depuis un quart d’heure, 4 peu prés, ses longues — 
jambes ralliées sous lui, et se faisant le plus petit possible, 
lorsque entra une femme de trente-sept 4 trente-huit ans, qui, 
sous la livrée de la plus abjecte misére, conservait un certain 
aspect d’ancienne opulence, une certaine allure trahissant son 
aristocratie, sinon native, du moins étudiée. 

Mais ce qui frappa surtout Maillard, ce fut l’étrange ressem-— 
blance de cette femme avec la reine: il en edit poussé un cri 
d’étonnement, s'il n’avait pas eu sur lui toute la puissance que — 
nous lui connaissons déja. q 

Elle tenait par la main un petit garcon de huit ou neuf ans; 
elle s’approcha du comptoir avec une sorte de timidité, voilant 
du mieux qu’elle le pouvait la misére de ses vétements, que 
rendait plus visible encore le soin que, dans sa détresse, cette 
femme prenait de son visage et de ses mains, 

Pendant quelque temps, il lui fut impossible de se faire en- 
tendre, tant la foule était grande; enfin, s’adressant au maitre 
de l’établissement : 

— Monsieur, dit-elle, j‘aurais besoin d'un purgatif pour mon 
mari, qui est malade. 


— Quel purgatif désirez-vous, citoyenne ? demanda l’apo- 
thicaire. 
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— Celui que vous voudrez, monsieur, pourvu qu’il ne cotite 

pas plus de onze sous. 

Ce chiffre de onze sous frappa Maillard : onze sous, c’était 

_ justement la somme qui s’était trouvée, on se le rappelle, dans 
la poche de M. de Beausire. 

— Pourquoi ne doit-il pas cotter plus de onze sous? observa 
Vapothicaire. 

— Parce que c'est tout l’argent que mon mari a pu me 
donner. 

— Faites un mélange de tamarin et de séné, et donnez-le 3 
la citoyenne, dit l’apothicaire 4 son premier garcon. 

- Le premier gargon s’occupa de sa préparation, tandis que 
Vapothicaire répondait 4 d’autres demandes. 

Mais Maillard, qui n’était, lui, distrait par rien, avait con- 
centré toute son attention sur la femme au purgatif et aux onze 
sous. 

— Tenez, citoyenne, dit le premier gargon, voici votre mé- 
decine. 

— Voyons, Toussaint, dit la femme avec un accent trainard 
qui semblait lui étre habituel, donne les onze sous, mon enfant. 

— Les voila, dit le petit bonhomme. 

— Et, posant sa poignée de billon sur le comptoir : 

— Viens, maman Oliva, dit-il; viens vite : papa attend. 

_ Et il essaya d’entrainer sa mére, en répétant : 

— Mais viens donc, maman Oliva! viens donc ! 

— Pardon, citoyenne, dit le garcon, il n’y a que neuf sous. 

— Comment, il n’y a que neuf sous? dit la femme. 

— Dame! fit le garcon, comptez vous-méme. 

La femme compta : il n’y avait, en effet, que neuf sous. 

— Qu’as-tu fait des deux autres scus, méchant enfant ? de- 
manda-t-elle. 

— Je n’en sais rien, répondit l’enfant. Viens, maman Oliva! 
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— Tu dois le savoir, puisque tu as voulu porter l’argent, et 
que je te l’ai donné. 

— Jeles aurai perdus, dit l'enfant. Allons, viens donc! 

— Vous avez 1a un charmant enfant, citoyenne ! dit Maillard; 
il parait plein d’intelligence, mais il faut prendre garde qu'il 
ne devienne un voleur. 

— Un voleur! dit la femme que le petit bonhomme avait deé- 
signée sous le titre de maman Oliva; et pourquoi cela, je vous 
prie, monsieur? 

— Parce qu'il n’a point perdu les deux sous, mais qu'il les a 
caehés dans son soulier. 

— Moi? dit l’enfant. Ce n’est pas vrai! 

— Dans le soulier gauche, citoyenne; dans le soulier gauche, 
dit Maillard. 

Maman Oliva, malgré les cris du jeune Toussaint, le dé- 
chaussa du pied gauche, et trouva les deux sous dans le soulier. 

Elle donna les deux sous au garcon apothicaire, et entraina 
enfant en le menagant d’une punition qui edt pu paraitre ter- 
rible aux assistants s’ils n’eussent point fait la part des adou- 
cissements que devait sans nul doute y apporter la tendresse 
maternelle. 

L’événement, assez peu important en lui-méme, edt bien 
certainement passé inapercu au milieu des circonstancee graves 
dans lesquelles on se trouvait, sila ressemblance de cette femme 
avec la reine n’avait singuliérement préoccupé Maillard. 

Il résulta de cette préoccupation qu'il s’approcha de son 
ami l’apothicaire, et que, saisissant celui-ci dans un mement de 
répit qui lui était accordé : 

— Avez-vous remarqué? lui dit-il. 

— Quoi? 

— La ressemblance de la citoyenne qui sort d'ici... 

— Ayec lareine? dit l’apothicaire en riant. 
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— Oui... Vous l’avez remarquée comme moi. 

— Il y a longtemps! 

— Comment, il y a longtemps? 

— Sans doute : c’est une ressemblance historique. 

— Je ne comprends pas. 

— Ne vous rappelez-vous point la fameuse histoire du collier? 

— Oh! ce n’est pas un huissier au Chatelet qui peut avoir 
oublié une pareille histoire. 

— Alors, vous devez vous souvenir d'une certaine Nicole Le- 

eguay, dite la demoiselle Oliva. 
' —Ah! c’est pardieu vrai! Qui avait joué, prés du cardi- 
nal de Rohan, le réle de la reine, n’est-ce pas? 

— Et qui vivait avec une espéce de drdle cousu de mauvaises 
affaires, un ancien exempt, un escroc, un mouchard, nommé 
Beausire. 

— Hein? fit Maillard, comme si un serpent le piquait. 

—Nommé Beausire, répéta !’apothicaire. 

— Etc’est ce Beausire qu'elle appelle son mari? demanda 
Maillard. 

— Oui. 

—Et c'est pour lui qu'elle est venue chercher une médecine? 

— Le dréle aura pris quelque indigestion. 

— Une médecine purgative? continua Maillard, comme un 
homme sur la trace d’un important secret, et qui ne veut pas 
se laisser détourner de son idée. 

— Une médecine purgative, oui. 

-— Ah! s’écria Maillard en se frappant le front, je tiezs mon 
homme! 

— Quel homme? 

— L’homme aux onze sous. 

— Qu’est-ce que l’homme aux onze sous ? 

— M. de Beausire, morbleu! 

Vi. 5 
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— Vous le tenez? 

— Oui... Si je sais ot il demeure, toutefois, 

— Jele sais, moi, si vous nele:sayez pas. 

— Bon! Ov demeure-t-il.? 

— Rue de la Juiverie, n° 6. 

— lei, tout prés? 

— A deux pas. 

— Eh bien, cela ne m’étonne plus. 

—- Quor? 

— Que le jeune Toussaint ait volé deux sous.A-sa.mére 

— Comment! cela.ne vous étonne:plus? 

— Non: cest'le:fils de. M; de Beausire, n’est-ce pas: 

— Clest.son portrait: vivant. 

— Bon ‘chien:chasse dey race !:{Voyons, cher ‘ami, continua: 
Maillard, la main sur la conscience, dans combien de temps opé-- 
rera votre: médecine? : 

— Sérieusement. ; 

. -~ Trés-sérieusement? 

— Pas avant deux heures, 

— Cest tout ce qu'il me faut; j'ai le temps. 

— Vous portez:donciintérét, 4 Me de) Beausire? 

— Un si grand intérét,, que, craignantquion ne le-soigne 
mal, je-vais lui: chercher... 

— Quoi? 

— Deux gardes-malade. Adieu, cherami, 

Et, sortant de la boutique du::pharmacien avec un rire’ silen- 
cieux, le.seul qui edit, jamais; déridé.ce: lugubre visage, Maillard 
reprit sa course vers les Tuileries, 

Pitou était absent; on se rappelle qu'il avait suivi; & travers 
le jardin, sur les pas d’Andrée, les traces. du comte:de Charny; 


mais, en son absence; il.trouva Maniquet et Tellier qui gardaient 
le poste. 
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Tous deax le reconnurent. 
— Ah! c’est vous, monsieur Maillard, demand: Maniquet; eh: 
bien, ayez-vous reyoint notre.homme? 
— Non, dit Maillard: mais: je’suis:sur sa: piste. 

— Mafoi, c'est un bonheur) dit. Tellier; attendu que, quoiqu’on 
Wait rien trouvé sur lui, je parierais qu’il avait les: diamants! 
— Pariez, citoyen, dit Maillard:; pariez, et vous: gagnerez.. 

— Bon! dit Maniquet ; et onpourra.les lui reprendre? 

~— Je lespére du moins, si vous m’y aidez. 

£ =—-En quoi, citoyen' Maillard? Nous‘sommes 3 vos ordres. 

Maillard fit signe au lieutenant et au sous-lieutenant de 

sapprocher de lui. 
- — Choisissez-moi, dans-votretroupe, deux hommes stirs; 
— Comme bravoure)?’ 
-—Comme honnéteté. 

— Oh ! alors; prenez:awhasard.. 

—  Puis, se retournant.vers le‘poste:: 

— Deux hommes de bonne volonté, dit Désiré, 
- Une douzaine d’ hommes: se levérent.. 

— Allons, Boulanger, dit Maniquet, viens ici! 

Un des: hommes s’approcha.. 

— Et puis toi, Molicar. 

Un second vint prendre place 4 coté du:premier. 

— En voulez-vous. davantagej monsieur’ Maillard? demanda 
Teor. 

<= Non, cela me suffit.: Venez, mes: braves! 

“es deux Haramontois suivirent Maillard. 

Maillardles. conduisit & la rue: de:la:Juiverie, et s’arréta de- 
vant la porte du n® 6: 

— Cestiici, dit+ib; montonsu 

Les deux hommes s’engagérent. avec lui dans: Vallée, puis 
dans l’escalier, puis enfin:arrivérent:au quatriéme étage. 
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La, ils furent guidés par les cris de M. Toussaint, encore mal 
consolé de la correction, non pas maternelle, — M. de Beausire, 
vu la gravité du fait, ayant cru devoir intervenir et ajouter 
quelques soufflets de sa. main rude et sche aux taloches plus 
moelleuses qu’avait, bien 4 contre-ceur, distribuées 4 son cher 
fils mademoiselle Oliva. 

Maillard essaya d’ouvrir la porte. 

Le verrou était poussé en dedans. 

Il frappa. 

— Qui va 4? demanda la voix trainante de mademoiselle 
Oliva. 

— De par la loi, ouvrez! répondit Maillard. 

Il se fit un petit bout de conversation 4 voix basse dont le ré- 
sultat fut que le jeune Toussaint se tut, croyant que c’était pour 
les deux sous qu’il avait essayé de voler 4 sa mére que la loi 
se dérangeait, tandis que Beausire, mettant le heurt sur lecompte 
des visites domiciliaires, tout mal rassuré qu'il était, s’efforcait 
de rassurer Oliva. 

Enfin, madame de Beausire se décida, et, au moment ot 
Maillard allait frapper pour la seconde fois, la porte s’ouvrit. 

Les trois hommes entrérent, 4 la grande terreur de made- 
moiselle Oliva et deM. Toussaint, qui courut se blottir derriére 
une vieille chaise de paille. 

M. de Beausire était couché, et, sur sa table de nuit, éclairée 

‘par une mauvaise chandelle fumant dans un chandelier de fer, 
Maillard apercut avec satisfaction la bouteille vide. — La méde- 
cine était avalée : il ne restait plus qu’a en attendre l’effet. 

Pendant Je trajet, Maillard avait raconté 4 Boulanger et & 
Molicar ce qui s’était passé chez le pharmacien; de sorte qu’ar- 
rivés dans la chambre de M. de Beausire, ceux-ci étaient par 
faiiement au courant de la situation. 

Aussi, aprésles avoir installés 4 chaque cété dulit du malade: 
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_ —Citoyens, se contenta-t-il deleur dire, M. de Beausire est 
 exactement comme cette princesse des Mille et une Nutts qui 
ne parlait que lorsqu’elle y était forcée, mais qui, chaque fois 
qu'elle ouvrait 14 bouche, en laissait tomber un diamant! Na 
laissez donc pas tomber une parole de M. de Beausire sans 
avoir raison de ce qu’elle contient... Je vais vous attendre ala 
municipalité : quand monsieur n’aura plus rien a vous dire, 
vous le conduirez au Chatelet, ok vous le recommanderez de 
la part du citoyen Maillard, et vous viendrez me rejoindre 4 
Vhétel de ville avec ce qu’il aura dit. 

Les deux gardes nationaux s’inclinérent en signe d’obéis- 
sance passive et se placérent au port d’arme de chaque cété du 
lit de M. de Beausire. 

L’apothicaire ne s’était point trompé: au bout de deux 
heures, la médecine opéra. L’effet dura une heure, 4 peu pres, 
et fut on ne peut plus satisfaisant ! 

_ Vers trois heures du matin, Maillard vit venir lui les deux 
hommes. 

Ils apportaient pour une centaine de mille francs de dia- 
mants de la plus belle eau dans un extrait de l’écrou de M. de 
Beausire. 

Maillard déposa, en son nom et au nom des deux Haramon- 
tois, les diamants sur le bureau du procureur de la commune, 
lequel leur délivra un certificat constatant que les citoyens Mail- 
lard, Molicar et Boulanger avaient bien mérité de la patrie. 
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LE. le SEPTEMBRE 


Or, voici.ce. qui était, arnivéd da: suite de Lévénement tragi- 
comique que nous venons de raconter. 

M. de Beausire, écroué dans la prison du Chatelet, avait. 6té 
déféré au jury chargé, de connattre spécialement des délits de 
vol commis le 10 aout et jours, suivants. 

Il n’y avait pas moyende nier : Je fait était itrop clairement 
établi. 

Aussi, le prévenu, s’était-il borné:& confesser humblement sa 
faute, et 4 implorer la.clémence du itnibunal. 

Le tribunal avait ordonné de rechercher les antécédents de 
M. de Beausire;.et, peu .édifié. des renseignements qu’avait 
fournis l'enguéte, ilavait. condamné l’ancien exempt 4 cing ans 
de galéres et 4 l’exposition. 

M. de Beausire avait en-vain allégué qu’iln’avait: été entratné 
ace vol que par des sentiments honorables, c’est-a-dire par 
Vespoir d’assurer un avenir tranquille 4 sa femme et A son fils ; 
rien n’avait pu conjurer la sentence, — et, comme, en sa qua- 
lité de tribunal spécial, celui-la était sans appel, le surlende- 
main du jugement, la sentence devenait exécutoire. 

Heélas ! que ne I’était-elle 4 V'instant méme ! 

La fatalité voulut que, la veille du jour ou M. de Beausire 
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devait'étre exposé, on introduisit dans ta prison un de ses an- 

- giens camarades. lia reconnaissance:se fit ; les confidences s'en- 
suivirent. 

Le nouvel emprisonné l’était, disait-il, 4 propos d’un complot 
parfaitement organisé, et qui devait éclater sur la place de 

Greve ousur celle du Palais. 

Les conjurés se réuniraient 14 en nombre considérable, sous 
prétexte de voir Ja spremiére:exposition qui aurait lieu, — on 
exposait indifféremment, & cette époque, sur la Gréve ou en 
face du Palais de Justice—et, aux cris:de« Vive le roi ! Vivent 
les Prussiens! Mort la nation! » s‘empareraient. del’hétel de 
yille, appelleraient & leur secours la garde nationale, ‘dont les 

deux:tiers étaient: royalistes ou tout au moins constitutionnels, 
maintiendraient l’abolition de la commune, cassée le ‘30: aout 
par l’Assemblée, ‘et accompliraient enfin la contre-révolution 
royaliste. 

Par malheur, c’était cet ami deM. de Beausire nouvellement 
arrété qui devait donner le signal : or, les autres conjures, 
ignorant son arrestation, se rendraient sur la place, le jour de 
Vexposition du premier condamné, et, comme personne ne 
serait plus 1:pour ‘crier: « Vive le roi! Vivent les Prussiens ! 
Mort:aJanation | > le mouvement’ n’aurait pas lieu. 

C’était d’autant plus regrettable, ajoutait l’ami, que jamais 
mouvement »n’avait étéomieux combiné, et n’avait promis-un 
résultat plus certain. 

L’arrestation de l’ami de M. de Beausire avait, en outre, ceci 
de déplorable, que, bien certainement, au milieu du tumulte, le 
condamné ne pourrait ‘manquer d’étre délivré, de fuir, et d’é- 
chapperainsi a cette double peine de la marque et des galéres. 

\M. de Beausire, quoique n’ayant pas d’opinion bien arrétée, 

avait toujours, au fond, penché ‘pour la royauté ; il commenga 
donc par regretter amérement pour le roi, et ensuite, et subsi- 
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diairement, pour lui, que le mouvement ne put pas avoir lieu. 

Tout 4 coup, il se frappa le front; il venait d stre illuminé 
d’une idée subite. ae 

— Mais, dit-il 4 son camarade, cette premiére exposition, ce 
devait étre la mienne! ats 

— Sans doute ; ce qui, je tele répéte, eit été un grand bon- 
heur pour toi! : 

— Et tu dis que ton arrestation est inconnue ? 

— Complétement. 

_—- Alors, les conjurés ne s’en réuniront pas moins, tout comme 
si tu n’étais pas arrété? 

—- Parfaitement. 

— De sorte que, si quelqu’un donnait le signal convenu, la 
conspiration éclaterait? 

— Oui... Mais qui veux-tu qui le donne, quand je suis arrété, 
®t que je ne puiscommuniquer avec le dehors ? 


— Moi! dit Beausire du ton de Médée dans la tragédie de Cor- 
neille. 


— Toi? 

— Sans doute, moi! J’y serai, moi, n’est-ce pas, puisque 
c'est moi qu’on expose? Eh bien, c’est moi qui crierai: « Vive 
le roi! Vivent les Prussiens! Mort a la nation!» Ce n'est pas bien 
difficile, il me semble. 

Le camarade de Beausire resta comme émerveillé, 

— Vavais toujours dit, s’écria-t-il, que tu étais un homme 
de génie! 

Beausire s'inclina. 

— Et, si tu fais cela, continua le prisonnier royaliste, non- 
seulement tu seras délivré, non-seulement tu seras gracié, mais 
encore, comme je proclamerai que c'est & toi qu’est due la réus- 


site de la conjuration, tu peux d’avance te vanter de recevoir 
une belle récompense! 
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— Ce n’est point en vue de cela que j’agis, répondit Beausire 
de Pair le plus désintéressé du monde. 

— Pardieuf dit l’ami; mais n’importe, la récompense venant, 
je te corseille de ne pas la refuser. 

— Si tu me le conseilles..., dit Beausire. 

— Je fais plus, je ty invite, et, au besoin, je’ te Yordonne! 
insista majestueusement l’ami. 

— Soit! dit Beausire. 

— Eh bien, reprit l’ami, demain, nous déjeunerons ensem- 
ble : —le directeur de la prison ne refusera point cette der- 
niére faveur 4 deux camarades ; — et nous boirons une bonne 
pouteille de vin & la réussite de la conjuration! 

Beausire conservait bien quelque doute sur la complaisance 
du directeur de la prison 4 Vendroit du déjeuner du lendemain ; 
mais, qu'il déjeundt ou non avec son ami, il était décidé & tenir 
la promesse qu’il lui avait faite. 

A sa grande satisfaction, Yautorisation fut donnée par le 
directeur. 

Les deux amis déjeunérent ensemble: ce fut, non point une 
bouteille qu’ils burent, mais deux, mais trois, mais quatre ! 

A la quatriéme, M. de Beausire était royaliste furieux. Par 
bonheur, on vint le chercher pour le conduire 4 la place de 
Gréve avant que la cinquiéme bouteille fit entamée. 

I] monta dans la charrette comme dans un char de triomphe, 
regardant dédaigneusement cette foule 4 laquelle il ménageait 
une si terrible surprise. : 

Sur la borne du pont Notre-Dame, une femme et un petit gar- 
con attendaient son passage. 

M. de Beausire reconnut la pauvre Oliva, tout en larmes, et 
je jeune Toussaint, qui, voyant son pére entre les mains des 
gendarmes, s’écria : 

— C’est bien fait! pourquoi m’a-t-il battu?... 

5* 
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Beausire Jour envoya unsourire de Protection, et il eit ajouté 
un geste qui, bien certainement, setit, été plein de imajesté, s'il 
nett eu les mains di¢essderriére le dos. 

La place del’Hétel-de-Ville:était encombrée de monde. 

On savait que le condamné expiait un vol fait aux Tuileries ; 
on connaissait, par le compte rendu des débats, les circons- 
tances qui avaient accompagné et: suivi ie vol, et Von était: sans 
pitié pour le condamné 

Aussi, quand la chagrette:sarréta au piedidu pilori, la garde 
eut-elle toutes les peines possibles.4 maintenir Je peuple. 

Beausire. regardait-tout,ce mouvement, tout ice tumulte, toute 
cette foule, d’un air qui voulait dire: « Vous allez voir! ce.sera 
bien-autre chose tout Jheure|!.» 

Quand il parut sur! le ‘pilorijsce fut un, hourra ‘universel ; 
mais, cependant, quand ;approgha Je «moment de'l’exécution, 
quand le bourreau eut déboutonné Ja manche du condamné, mis 
lépanle a nu, et qu'il se baissa pour prendre de fer rouge dans 
le fourneau, il arriva ce qui arrive toujours : c’est que, devant 
la supréme majesté de la justice, toutile: monde ise tut. 

Beausire profita du. moment, et, réunissant toutes ses forees,, 
d’une voix pleine, sonore, retentissante, ilvcria : 

— Vive le roi! Vivent Jes, Prussiens:!,Morta la nation:! 

A quelque tumulte que ‘se,fat attendu M. de Beausire, 1’éyé- 
nement dépassa de ‘beaucoup.ses ‘espérances :\¢e:ne furent (point 
des cris, ce furent des‘hunlements. 

Toute cette foule poussa un rugissement immense, \et se rua 
sur.le pilori. 

Cette fois, la garde fut impuissante a protéger’M.ide'Beau- 
Sire; Jes rangs furent ‘Tompus,  l’échafand fut envahi, le bour- 
reau jeté 4 bas de Testrade, .Je ‘condamné \arraché on ne ‘sait 
comment du poteau, et précipité dans cette dévorante fourmiliére 
qu’on appelle la multitude, 
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Mljallait étre tué, broyé, mis.en piéces, quand, par bonheur, 
anhomme se précipita, ceintde:son écharpe, du haut du perron 
de V’hételide ville, ow il assistait 4 l'exécution. 

Cet homme, c’était le:procureur ide la commune,’ Manuel. 

Il y avait en lui un grand sentiment ‘d'humanité qu'il fut 
parfois contraint deorenfermer:aw fond deison 4me, mais qui 
sienéchappait dans les circonstances\pareilles 4 celle-la. 

Il parvint 4 grand’peine jusqu’a M. ide Beausire,’ étendit la 
main sur Jui, et, dune voix forte : 

— Au nom de la loi, dit-il, jeréclame’cet homme't 

Le-peuple hésitait-a obéir; Manuel détacha ison écharpe, *% 
lasfit flotter au-dessus dela foule:en eriant:: 

—A moi, tous les bons citoyens*! 

Une vingtaine d’hommes«accoururent et s¢ pressérent autour 
de lui. 

On tira Beausire des'mains de ‘ta‘foule~: ilétaita moitié mort. 

Manuelile fit transporter 4 V’hétel de ville’; mais‘bientot Vho- 
tel de ville fut sérieusement menacé, tant Yexaspération était 
grande. 

Manuel parut au balcon. 


‘ “Nous m’avons pas Je “moins /du ‘monde T’intention ‘de glorifier 
Manuel, un des hommes les plus attaqués.de.la révolution : nous ayons 
Pintention seulement de dire la yérité. 

'Voici comment Michelet raconte le fait : 

«Le 4¢ septembre, une sctneefiroyable eutilien A la place de Gréve. 
Un voleur.qu’on exposait,et.qui, sans doute, étaitivre, s’avisa de crier 
« Vive le roi! Vivent les Prussiens ! Mort 4 la nation! » Il fut a Vins- 
tant arracné du pilori: il dllait ¢tre mis en piéces : le procureur de 
la commune, Manuel, sexprécipita, le-reprit des mains du peuple, le 
sauva dans ’hotel de ville; mais-il.était Jui-méme dans un ‘extréme 
péril: il lui fallut promettre qu’un jury populaire jugerait le coupable. 
Ce jury prononca la mort; Vautorité tint cette sentence pour bonne et 
galable; elle fut exécutée, l’homme'périt le lendemain. » 
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— Cet homme est coupable, dit-il, mais d’un crime pour lequel 
-il n’a pas été jugé. Nommez parmi vous un jury ; ce jury s’as- 
semblera dans une des-salles de l’hétel de ville et statuera sur 
le sort du coupable. La sentence, quelle qu’elle soit, sera exé- 
eutée, mais qu’il y ait sentence ! 

N’est-il pas curieux que ce soit la veille du massacre des pri- 
sons qu’un des hommes que I’on accuse de ce massacre tienne, 
au peril de sa vie, un pareil langage? % 

Il y a de ces anomalies en politique; les explique qui pourra. 

Cet engagement apaisa la foule. Un quart d’heure aprés, on 
annonga 4 Manuel le jury populaire ; ce jury se composait de 
vingt et ua membres; ces vingt et un membres parurent sur le 
balcon. 

— Ces hommes sont-ils bien vos délégués ? demanda Manuel 
a la foule, 

La foule, pour toute réponse, battit des mains. 

— C’est bien, dit Manuel, puisque voila des juges, justice 
sera faite. 

Et, comme il l’avait promis, il installa le jury dans une des 
salles de V’hétel de ville. 

M. de Beausire, plus mort que vif, parut devant ce tribunal 
improvisé; il essaya de se défendre; mais le second crime était 
aussi patent que le premier: seulement, aux yeux du peuple, il 
était bien autrement grave. 

Crier : « Vive le roi! » quand le roi, reconnu pour traitre, 
était prisonnier au Temple; crier : « Vivent les Prussiens! » 
quand les Prussiens venaient de prendre Longwy, et n’étaient 
plus qu’a soixante lieues de Paris; crier : « Mort a la nation!» 
quand la nation ralaig sur son lit d'agonie; c’était 14 un crime 
effroyable, et qui méritait une supréme punition | 

Aussi le jury décida-t-il que le coupable, non-seulement serait 
puni de la peine eapitale, mais encore que, pour attacher 4 sa 
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mort la honte que la loi s’était efforcée de lui enlever en substi- 
tuant la guillotine a la potence, lui, par dérogation a la loi, 
serait pendu, et pendu sur la place méme ow avait été commis 
le crime. 

En conséquence, sur cet échafaud ou s’élevait te pilori, le 
bourreau recut l’ordre de dresser la potence. 

La vue de ce travail et la certitude que le prisonnier, étant 
gardé & vue, ne pouvait s'échapper, achevérent de calmer la 
foule. ne 
Voild done l’événement qui, comme nous le disions a la fin 
d'un des précédents chapitres, préoccupait l’Assemblée. 

Le lendemain était un dimanche, circonstance aggravante; 
Assemblée comprit que tout marchait au massacre. La com- 
mune voulait se maintenir 4 tout prix: le massacre, c’est-A- 
dire la terreur, était pour cela un des moyens les plus sirs. 

L’Assemblée recula devant la décision prise la surveille : elle 
rapporta son décret. 

Alors, un de ses membres se leva. 

— Ce n'est point assez de rapporter votre décret, dit-il; ily a 
deux jours, en le rendant, vous avez déclaré que la commune 
avait bien mérité de la patrie; V’éloge est trop vague; car, un 
jour, vous pourriez dire que la commune a bien mérité de la 
patrie, mais que, cependant, tel ou tel des membres de la com- 
mune n’est point compris dans I’éloge; alors, on poursuivrait 
tel ou tel membre. Il faut done dire, non pas la commune, mais 
les représentants de la commune. 

L’Assemblée vota que les représentants de la commune 
avaient bien mérité de la patrie. 

En méme temps que l’Assemblée émettait ce vote, Robes- 
pierre faisait 4 la commune un long discours dans lequel il 
disait que l’Assemblée, ayant, par d’infimes manceuvres, fait 
perdre au conseil général la confiance publique, le conseil géné- 
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ral devait se retirer et employer ile seul moyen qui restat de 

sauver le peuple, c'est-d-dire nemetire de pouvoir aw peuple. 
Comme toujours, Robespierre restait douteux et vague, mais 

terrible. 

Remettre lepowvoir aupeuple ; que signifiait cette phrase ? 

Etait-ce souscrire au décret de I’ Assemblée, et accepterola 
réélection? Ce.n’est pas probable. 

Etait-ce déposer le pouvoir Jégal, et, en le:déposant, déclarer, 
par cela méme, que la commune, apres avoir fait le 10 aout,).se 
regardait comme impuissante devant la continuation de la grande 
cuvre révolutionnaire, et chargeait le peuple de Vachever? 

Or, le peuple, sans frein, le caur plein de vengeance, chargé 
de continuer l’ceuvre du 10\aout,c’était le massacre desihommes 
qui avaient.combattu contre lui au 10:aout, et qui, depuis lors, 
étaient renfermés dans les diverses prisons de Paris. 

Voila ou Von eniétaitle.let septembre, au soir, oF Von en 
est quand un orage pése dans l’atmosphére,«et que l’on sent les 
éclairs et la foudre suspendus au-dessuside toutes les tétes. 


XI 


PENDANT LA NUIT DU l® au 2 SEPTEMBRE 


‘Voila done ot en étaient ‘Jes ‘choses lorsque, Je ‘ler sep- 
itembre, a neuf heures ‘dw soir, Voffictewx de Gilbert— lenom 
deidomestique avait'été aboli ‘comme antirépublicain,— loffi- 
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cienx .de..Gilbert entrasdans la chambre du docteur en disant : 

— Citoyen Gilbert, le fiacre attend a la porte. 

Gilbert, enfonga somehapeawsunises yenx,!boutonna ‘sairedin- 
gote jusquiau cou, et)s'appréta,a.sortir; mais ssur_lexseuil de 
Tappartemeut se tenait-un homme: enveloppé d’an-manteau, et 
le front ombragé d’un chapeau & larges bords, 

Gilbert recula d’un pas: dans Vobseurité, set dans un itel 
Momeni, tout .est-ennemi. 

/ Gest moi, Gilbert, ditune voix bienveillante, 

— Cagliostro! s’écria le docteur. 

— Bon! voila que vous oubliez que je me mm’appelle ‘plus 
Cagliostro, et que je me; nomme lejbaron Zannone ! Il -est vrai 
que, pour vous, cher Gilbert, je.ne change nisde nom ini. de 
| Coeur, et suis toujours, je Yespére du moins, Joseph Balsamo ?: 

~~ Oh! oui, dit Gilbert, iet da preuwe, c'est: que j’allais chez 
vous. 

— Je m’en doutais, dit Gaghostro, ‘et \c’est pour cela ‘que je 
Viens ici; car yous deviez bien vous‘douter que, dans des jours 
pareils; je:ne fais point ce-que-vient'de faire'M. de Robespierre : 
je merpars::point pour la ‘campagne, 

--—~( Aussi craignais-jeide me point: vous‘rencontrer, et ‘suis-je 
‘bien heureux ‘de yous voir...‘ Hntrezdonc, ijevous:prie, entrez ! 

— Eh bien, me voici. Dites; que désirez-vous? demanda 
Cagliostro suivant Gilbert jusque dans Ja.chambre la plus vetirée 
de l'appartement du docteur. 

— Asseyez-vous, mattre. 

Gagliostro:s’assit. 

-— Vous:savez ce iqui:se passe, 'reprit Gilbert. 

— Vous voulez idire ce qui-vaise passer, répondit’ Caglios- 
tro; car, pour le moment, il ne se-passe rien. 

— Non, vous avez raison; mais quelque chose de terrible:se. 
spare, in’est-ce pas? 
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_— De terrible, en effet... C’est qu’aussi parfois le terrible 
devient nécessaire. 

— Maitre, dit Gilbert, quand yous prononcez de telles parole 
avec votre inexorable sang-froid, vous me faites frémir! 

— Que voulez-vous? Je ne suis qu'un écho: T'écho de la 
fatalité! 

Gilbert baissa la téte. 

— Vous rappelez-vous, Gilbert, ce que je vous disais le jour 
ou je vous vis 4 Bellevue, le 6 octobre, quand je vous prédis la 
mort du marquis de Favras? 

Gilbert tressaillit. 

Lui, si fort en face des hommes, et méme des événements, il 
se sentait, devant ce personnage mystérieux, faible comme un 
enfant. 

— Je vous disais, continua Cagliostro, que, si le roi avait 
dans sa pauvre cervelle un grain de cet esprit de conservation 
que j’espérais, moi, qu'il n’avait pas, il fuirait. 

— Eh bien, répondit Gilbert, il a fui. 

— Oui; mais, moi, j’entendais pendant quil serait temps 
encore; et quand il a fui.,. dame! vous le savez, il n’était plus 
temps! J’ajoutais, vous ne l’avez pas oublié, que si le roi résis- 
tait, que si la reine résistait, que si les nobles résistaient, nous 
ferions une révolution. 

— Qui, vous avez raison, cette fois encore : la révolution est 
faite, dit Gilbert avec un soupir. 

— Pas complétement, reprit Cagliostro; mais elle se fait 
comme vous le voyez, mon cher Gilbert. Vous rappelez-vous 
encore que je vous ayais parlé d’un instrument qu’inventait un 
de mes ams, le docteur Guillotin?... Avez-vous passé sur la 
place du Carrousel, 18, en face des Tuileries? Eh bien, cet ins- 
trument, le méme que j’avais fait voir & la reine au chateau de 
Taverney, dans une carafe...—vous vous souvenez: vous étiez 
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la, petit garcon, pas plus haut que cela, et déja Yamant de 
mademoiselle Nicole... tenez, dont le mari, ce cher M. de Beau- 
sire, vient d’étre condamné a étre pendu, et nel’a pas volé!... 
— eh bien, cet instrunent fonctionne. 

— Oui, dit Gilbert, et méme trop lentement, a ce qu’il parait, 
puisqu’on veut y adjoindre les sabres, les piques et les poi- 
gnards. 

— Ecoutez, dit Cagliostro, il faut convenir d’une chose : 
c'est que nous avons affaire 4 de cruels entétés! On donne aux 
aristocrates, 4 la cour, au roi, 4 la reine, toutes sortes d’avertis- 
sements, et cela ne sert 4 rien; on prend la Bastille : cela ne 
sert 4 rien; on fait les 5 et 6 octobre : cela ne sert a rien ; on 
fait le 20 juin : cela ne sert 4 rien; on fait le 10 aout: cela ne 
sert 4 rien; on met le roi au Temple; on met les aristocrates 4 
Abbaye, 4 la Force, 4 Bicétre : cela ne sert 4 rien! Le roi, au 
Temple, se réjouit de la prise de Longwy par les Prussiens; 
les aristocrates, a lAbbaye, crient: « Vive le roi! Vivent les 
Prussiens! » Ils boivent du vin de Champagne au nez du 
pauvre peuple, qui boit de l’eau; ils mangent des patés de 
truffes 4 la barbe du pauvre peuple, qui manque de pain! Il 
n’est pas jusqu’au roi Guillaume de Prusse & qui l’on n’écriye : 
« Prenez garde! Si vous dépassez Longwy ; si vous faites un 
» pas de plus vers le cour dela France, ce sera l’arrét de 
» mort du roi!» et qui ne réponde : « Quelque affreuse que 
» soit la situation de la famille royale, les armées ne doivent 
> point rétrograder. Je désire de toute mon Ame arriver & temps 
> pour sauver le roi de France; mais, avant tout, mon devoir 
» est de sauver l'Europe! » Et il marche sur Verdun... II faut 
bien en finir. 

— Mais en finir avec quoi? s’écria Gilbert. 

— Avec le roi, la reine, les aristocrates. 

— Vous assassineriez le roi? Vous assassiaeriez la reine? 
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— Oh! non, pas eux! ce seraityune grande maladresse : il 
faut les juger, eux, les condamner, les exécuter publiquement, 
comme on a faitide. Charles Iet; mais, de tout le reste, il faut 
s’en débarrasser, docteur, et Jeplus t6t sera le mieux. 

— Et qui.a décidéeela? Voyons! s écria Gilbert ; est=ce l’in- 
telligence ? est-ce l’honnéteté ?est-ce la conscience de ce peuple 
dont vous parlez? Quand vous aviez Mirabeau pour génie, la 
Fayette pour loyauté, Vergniaud comme: justice, ‘si'vous étiez 
venu me dire, aunom de ces trois hommes :.« I] faut tuer! » 
jeusse frissonné comme je frissonne; mais j’eusse douté. 
Voyons, aujourd’hui, au nom.de qui venez-vousme dire cela? Au 
nom.d’un Hébert, marchand.de contreemarques; d’un: Collot- 
d’Herbois, histrion sifflé)d’un Marat, esprit malade,—que-:son 
médecin est obligé. de» saigner toutes les fois qu'il demande 

cinquante mille,cent mille, deux: centimille tétes! Laissez-moi, 
cher maitre, récuser ces) hommes:médiocres, & qui il fautides 
crises rapides,et pathétiques,ides changements 4. vue; ces'mau- 
vais dramaturges, ces rhéteurs impuissants qui se plaisentaux 
destructions subites, qui se croient .d’habiles magiciens lors- 
que, simples mortels,dls ont:défait:couvre de Dieu; qui ‘trou- 
vent beau, grand, sublime, de remonter ce fleuve devvie qui 
alimente le monde, en exterminant:d’un mot, d’un signe, @’un 
clin d’cil, en faisant disparaitre id’un souffle obstacle vivant 
que la nature avait mis vingt, trente, iquarante, cinquante ans 
4 leur:créer! Ces hommes, cher maitre, ce sont ides misérables! 
et vous,.vous n’étes ;pas de: ces hommes. 

— Mon cher Gilbert, dit-Cagliostro, vous:vous’ trompez:en- 
core : yous appelez ces hommes ‘des ‘hommes; ‘vous leur faites 
trop d'honneur : ils ne sont que des instruments. 

— Des instruments de destruction ! 

— Oui, mais au bénéfice d’une idée. Cette idée, Gilbert, 
c'est Vaffranchissement des peuples; c’est la liberté; c’est la 
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tépublique, non pas frangaise, Dieu me garde d'une idée aussi 
égoiste ! mais la république universelle, la fraternité du monde! 
‘Non, ces. hommes :n’ont ‘pas ide génie; non, ils «n'ont pas Ja 
loyauté; non, ils n’ont pas lla conscience; mais ils ont ce qui 
est bien plus fort, bien :plus inexorable, bien plus irrésistible 
‘que tout cela - ils‘ont l’instinct, 

— Liinstinct d’Aittila! 

-— Justement, vous l’avez dit d’Attila, qui s'intitulait. Je 
marteawde Dieu, et qui venait, avec le sang barbare des duns, 
-des Alains, ides Suéves, retramper la civilisation romaine, cor- 
Tompue par quatre sents ans de régne des'Néron, des Vespa- 
sien-et des Eliogabale. 

— Mais, enfin, s’écria Gilbert, résumons, au lieu de généra- 
liser. OU vous conduira Je massacre? 

— Oh! 4 une chose bien simple : 4.compromettre VAssemblée, 
Ja commune, le peuple, Paris tout:entier, |] faut tacher Paris de 
sang, vous le comprenez bien, pour que Paris, ce:cerveau de 
da; Franee, cette pensée de PEurope, cette dame du monde, -pour 
que Paris, sentant qu’il n’y a plus pour lui de‘pardon possible, 
ise léve comme un seulhomme, pousse ‘devant lui Ja France, 
set jette Tennemi hors du sol:sacré de la ‘patrie. 

— Mais vous n’étes pas Frangais, vous! ‘s’éeria Gilbert; que 
‘vous importe? 

Cagliostro sourit. 

—Se peut-il que, vous, Gilbert! vous, intelligence supé- 
‘rieure, vous, puissante organisation, vous disiez 4 un homme : 
« Ne te méle pas des affaires de la France, car tun’es pas Fran- 
gais? > Est-ce que les :affaireside la France, Gilbert, ne sont pas 
les affaires du monde? Est-ce que la France travaille pour elle 
seule, pauvre égoiste ? Est-ce que Jésus mourait/pour les Juifs 
seuls? De quel droit serais-tu venu dire aun apdtre : « Tu n’es 
pas Nazaréen! » Ecoute, écoute, Gilbert, j’ai discuté toutes ces 
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choses avec un génie bien autrement fort que le mien, que le 
tien; avec un homme ou un démon qu’on appelait Althotas, un 
jour qu’il me faisait le calcul du sang quil y aurait a verser 
avant que Je soleil se levat sur la liberté du monde. Eh bien, 
les raisonnements de cet homme n’ont point ébranlé ma con- 
viction ; j'ai marché, je marche, je marcherai, renversant tout 
ce que je trouverai devant moi, et disant d’une voix calme, et 
avec un regard serein : « Malheur a l’obstacle! Je suis l’ave- 
nir! » — Maintenant, tu avais 4 me demander la grace de quel- 
qu'un, n’est-ce pas ? Cette grace, je te l’accorde d’avance. Dis- 
moi le nom de celui ou de celle que tu veux sauver. 

— Je veux sauver une femme que ni vous ni moi, maitre, 
ne pouvons laisser mourir. 

— Tu veux sauver la comtesse de Charny ? 

— Je veux sauver la mére de Sébastien. 

— Tu sais que c’est Danton qui, comme ministre de la justice, 
tient les clefs de la prison. 

— Qui; mais, aussi, je sais que vous pouvez dire & Danton : 
« Ouyre ou ferme telle porte. » 

Cagliostro se leva, s'approcha du secrétaire, traca sur un petit 
carré de papier une espéce de signe cabalistique, et, présentant 
ce papier & Gilbert : 

— Tiens, mon fils, dit-il, va trouver Danton, et demande-lui 
ce que tu voudras. 

Gilbert se leva. 

—Mais, aprés, lui demanda Cagliostro, que comptes-tu faire? 

— Aprés quoi? 

— Aprés les jours qui vont s’écouler; quand le tour du roi 
sera venu. 

—Je compte, dit Gilbert, me faire nommer, si je puis, 
membre dela Convention, et m’opposer de tout mon pouvoir 
4 la mort du roi. 


¢ 
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— Oui, reprit Cagliostro, je comprends cela. Fais donc selon 
ta conscience, Gilbert; mais promets-mo1 une chose. 

— Laquelle? 

— Il fut,un temps ot tu eusses promis sans condition, Gilbert. 

— Dans ce temps, vous ne veniez pas me dire qu’on guéris- 
sait un peuple par l’assassinat, une nation par Je meurtre. 

— Soit... Eh bien, promets-moi, Gilbert, que, le roi'jugé, 
que, le roi exécuté, tu suivras le conseil queje te donnerai. 

Gilbert lui tendit la main. 

—Tout conseil qui viendra de vous, maitre, me sera précieux, 
dit-il. 

— Et sera-t-il suivi? demanda Cagliostro. 

— Je vous le jure, s’il ne blesse pas ma conscience. 

— Gilbert, tu es injuste, dit Cagliostro : je vai beaucoup 
ofiert ; ai-je jamais rien exigé? 

—Non, maitre, dit Gilbert; et, maintenant encore, vous 
venez de me donner une vie qui m’est plus chére que la mienne. 

— Va donc, dit Cagliostro, et que le génie de la France, dont 
tu es un des plus nobles fils, te conduise! 

Cagliostro sortit ; Gilbert le suivit. 

Le fiacre attendait toujours; le docteur y monta et ordonna de 
toucher au ministére de la justice : c’était 14 qu’était Danton. 

Danton, comme ministre de la justice, avait un spécieux pré- 
texte de ne pas paraitre 4 la commune. 

D’ailleurs, qu’avait-il besoin d’y parailre ? Marat et Robes- 
pierre n’y étaient-ils point? Robespierre ne se laisserait pas 
lépasser par Marat: attelés au meurtre, ils marcheraient d’un 
méme pas. — De plus, Tallien les surveillait. 

Deux choses attendaient Danton: en supposant qu'il se dé- 
cidat pour la commune, un triumvirat avec Marat et Robes- 
pierre; en supposant que l’Assemblée se décidat pour lui, une 
dictature comme ministre de la justice. 
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Ine’ voulut pas de Robespierre et de: Marat; mais |’Assem- 
blée ne voulut: pas de:lui. 

Quand Gilbert lui fut annoncé, il était avec sa femme ou, 
plutét, sa femme était 4.ses piedsi: le massacre était si connu 
d’avance, qu’elle le: suppliait:de:ne point permettre le massacre. 

Elle en meurut de douleur, la:pauvre femme, lorsque le mas- 
sacre eut ew lieu. 

Dantonine: pouvait lui faire comprendre une chose bien claire 
cependant : c’est qu’il ne pouvait rien contre les décisions de 
la commune sans une autorité dictatoriale conférée par 1’As- 
semblée; avec l’Assemblée, il y avait chance de victoire; sans 
l’Assemblée, il y avait défaite certaine. 

— Meurs! meurs! meurs,. sil le: faut! criait: la pauvre 
femme; mais: que le massacre'n’ait pas lieu ! 

— Un homme comme moi ne meurt:pas inutilement, répon- 
dait, Danton. Je‘veux bien mourir, mais sue ma mort soit utile 
4 la patrie! 

On annon¢aile docteur Gilbert: 

— Je ne sortirai pas, dit) madame Danton, que tu'ne m’aies 
promis de faire tout au monde:pour empécher cet abominable 
crime... 

— Alors,. reste, dit ‘Danton.. 

Madame Danton fit trois r2..en arriére, et laissa. son mari 
aller au devant du docteur, qu'il connaissait de vue et de répu- 
tation. 

! docteur, dit-il, vous) arrivez: bien; et, si j’avais 
connu votre adresse, en. vérité, je vouseusse envoyé chercher! 

Gilbert salua Danton, et, voyant derriére lui une femme en 
larmes, s’inclina. 

— Tenez, voici ma/femme, la femme du citoyen Danton, mi- 
nistre de la justice, qui croit queje suis assez fort, 4 moi tout: 
seul, pour empécher M. Marat/et M. Robespierre, poussés par 
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toute: la.commune, de: faire ce-quiils veulent, c’est-4-dire pour 
les empécher de tuer, d’exterminer, dégorger. 

Gilbert regarda. madame Danton; celle~ei pleurait, les mains 
_ jointes. 

— Madame, dit Gilbert, ‘voulez-vous me permettre de baiser 
ces mains: miséricordieuses? 

— Bon! reprit. Danton, voila du renfort qui: tlarrive |, 

— Ob! dites-lui: donc, monsieur, s‘écria, la. pauvre: femme; 
que;.s'il: permet cela, ¢’est une tache de:sang sur toute:sa. vie! 
— Sb ce n’était que cela encore, dit Gilbert; sii cette tac l 
devait rester au'front d’un homme, et que;; croyant utile 4 son 
pays, nécessaire: & 1a..France, cette: souillure qui s’attachera a 
son nom,.cet homme se -dévouit, jetat: son» honneur: dans. le 
gouffre; comme Décius Y jeta:son corps, ce ne: serait rien | 
Qu'importe; . dans des, cinconstances. comme celles. ot nous 
sommes,| la-vie, la.réputation, honneur @un. citoyen:! Mais ce 

sera. une-tache:au front de:la: France! 

— Citoyen,. dit Danton, quand. .le.Vésuye déborde;, dites-moi 
un: homme assez puissant pour'arréter sa, lave ;, quand: la marée 
monte,, dites-moi. un: bras, assez fort pour.repousser l’Océan. 

— Lorsqu’on s’appelle: Danton; on. ne demande: pas. ov. est 
cet homme; on dit : « Le voila! » On ne demande. pas ou est 
ee bras :.on agit! 

— Tenez, dit, Danton, vous..dtes tous: insensés:! I faut done 
que ce soit moi quivousrdiseice que je-ne me: laisserais pas 
dire? Eh bien, oui, j’ai la valonté; eh: bien, oui,. j’aile génie; 
eh. bien,, oui, si), Assemblée: voulait, j’auraisila: force!) Mais 
Savez-VOUus ‘ce.qui.va m’arriver ? Ce qui.est arrivé a. Mirabeau : 
son génie n’a pu triompher de sa mauvaise réputation.. Je ne 
suis pas le frénétique Marat, pour inspirer lav terreur 4 VAs- 
semblée; je ne suis pas l'incorruptible Robespierre,.. pour lui 
inspirer la confiance; l’Assemblée me refusera les moyens de 


96 ' ZA COMTESSE DE CHARNY- 


sauver l’Etat, je porterai la peine de ma mauvaise réputation ; 
elle ajournera, elle trainera en longueur; on dira tout bas que 
je suis un homme sans moralité, un homme 4 qui !’on ne peut 
pas donner, méme pour trois jours, un pouvoir absolu, entier, 
arbitraire; on nommera quelque commission d’honnétes gens, | 
et, pendant ce temps-la, le massacre aura lieu, et, comme vous 
le dites, le sang d’un millier de coupables, le crime de trois ow 
quatre cents ivrognes tirera sur les scénes de la révolution un 
rideau rouge qui en cachera les sublimes hauteurs! Eh bien, 
non, ajouta-t-il avec un geste magnifique, non, ce née sera pas 
la France qu’on accusera : ce sera moi; je détournerai d’elle 
la malédiction du monde, et je la ferai rouler sur ma téte! 

— Et moi? et tes enfants? s’écria la malheureuse femme. 

—Toi, dit Danton, tu en mourras, tu Yas dit; et l'on ne t’ac- 
cusera pas d’étre ma complice, puisque mon crime taura tuée. 
Quant 4 mes enfants, ce sont des fils : ils seront un jour des 
hommes, et, sois tranquille, ils auront le cour de leur pére, et 
ils porteront le nom de Danton la téte haute, ou bien ils seront 
faibles, et me renieront. Tant mieux! les faibles ne sont point 
de marace, et c'est moi qui, dans ce cas-la, les renie d’avance. 

— Mais, au moins, s’écria Gilbert, cette autorité, demandez- 
la a l’Assemblée. 

— Croyez-vous que j’aie attendu votre conseil? J’ai envoyé 
chercher Thuriot, j’ai envoyé chercher Tallien. Femme, vois 
siils sont 1a; s’ils y sont, fais entrer Thuriot. 

Madame Danton sortit vivement. 

— Je vais tenter la fortune devant vous, monsieur Gilbert, dit 
Danton; vous me serez témoin devant la postérite des efforts 
que j’aurai faits. 

La porte se rouyrit. 

_— Voici le citoyen Thuriot, mon ami, annonga madame 
Danton 
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— Viens ici! dit Danton en tendant sa large main 4 celui qui 
jouait ses cétés le rdle qu’un aide de camp joue prés d’un ge- 
néral. Tu as dit un mot sublime, l’autre jour, 4 la tribune : 
« La révolution francaise n’est pas seulement a nous; elle est 
au monde, et nous en devons compte 4 I’humanité tout en- 
tiére! » Eh bien, cette révolution, nous allons tenter un der- 
nier effort pour la garder pure. 

— Parle, dit Thuriot.. 

— Demain, 4 ]’ouverture de la séance, avant qu’aucune dis- 
cussion soit engagée, voici ce que tu demanderas : qu’on porte: 
4 trois cents le nombre des membres du conseil général de la 
commune, de maniére 4 ce que, tout en maintenant les an- 
ciens, créés le 10 aout, on annihile les anciens par les nou- 
veaux. Nous constituons sur une base fixe la représentation de 
Paris ; nous agrandissons la commune, mais nous la neutrali- 
sons: nous l’augmentons de nombre, mais nous en modifions 
Yesprit. Si cette proposition ne passe pas, situ ne peux. leur 
faire comprendre ma pensée, alors, entends-toi avec Lacroix : 
dis-lui d’entamer franchement la question; qu’il propose de 
punir de mort ceux qui, directement ou indirectement, refuse- 
ront d’exécuter ou entraveront de quelque maniére que ce soit. 
les ordres donnés et les mesures prises par le pouvoir exécutif. 
Si la proposition passe, c’est la dictature; le pouyoir exécutif, 
cest moi; j’entre, je le réclame, et, si l’on hésite 4 me le don-- 
ner, je le prends! 

— Alors, que faites-vous? demanda Gilbert. 

— Alors, dit Danton, alors je saisis un drapeau; au lieu du. 
sanglant et hideux démon du massacre, que je renvoie a ses 
ténébres, j’invoque le génie noble et serein des batailles, qui 
frappe sans peur ni colére, qui regarde en paix I mort; je 
demande 4 toutes ces bandes si c’est pour égorger des hommes 
désarmés qu’elles se sont réunies; je déclare infame quiconque: 
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menace” les prisons! Peut-étre beaucoup approuvent-ils le 
massacre ; mais les massacreurs sont peunombreux. Je profite 
deYVélan militaire qui régne dans Paris’; jenveloppe le petit 
nombre dés meurtriers dans le’tourbillon de volontaires vrai- 
ment soldats, qui n’attend qu’un ordre pour partir, et je lance 
4 la‘frontiére, c’est-a-dire contre l’ennemi, l’élément immonde, 
dominé par l’élément généreux ! 

— Faites cela! faites cela! s’écria Gilbert, et vous aurez a 
‘une’ chose’ grande, magnifique, sublime! 

— Eh! mon Dieu, dit Danton’ en haussant les épaules avec 
un singnlier mélange a force, d’insouciance et de doute, c’est 
la chose la plus facile! que l'on’ m’aide seulement, et vous 
verrezt | 

Madame Danton baisait les: mains de son mari. 

— On taidera, Danton, disait-elle. Qui ne serait pas de ‘ton 
avis en'tentendant parler ainsi?! 

— Oui, répondit Danton; mais; malheureusement, je ne puis 
parler ainsi; car, si j’échouais en parlant ainsi, c’est par moi’ 
que commencerait le massacre. 

— Eh bien, dit vivement' madame Danton; ne vaudrait-ili 
pas*mieux finir comme cela? 

— Femme qui parles comme une femme! Et, mor mort, que 
deviendrait la’ révolution, entrece’fou sanguinairequ’on ap- 
pelle Marat et’ ce faux’ utopiste’ qu’on ‘appelle Robespierre? 
Non, je ne dois pas, je ne veux pas mourir encore; ce: que 
je dois, c’est empécher le massacre, si je puis; c’est, si lemas- 
saere a lieu malgré moi, d’en décharger’ la France, et de—le 
prendre pour mon compte. Je marcherai de méme & mon but; 
seulement, j'y marcherai plus terrible: — Appelle Tallien. 

Tallien entra, 

— Tallien, lui dit Danton, il se peut que, demain, la:com- 
mune m’écrive pour minviter 4'me rendre 4 la municipalité; 
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vous étes le secrétaire dela commune : arrangez-vous:de facon 
4 ce que la lettre ne m/arrive pas, et ace que je puisse prou- 
ver quelle ne m’est point arrivée. 

— Diable! dit Tallien; et comment ferai-je? 

— Gela vous regarde..Je vous dis ce que je désire, ee que je 
veux, ce qui doit dine ;,c’est.a, ouside trouver.les:moyens.— Ve- 
nez, Monsieur Gilbert ; vous ayez quelque chose 4me demander? 

Et, ouvrant la porte d’un petit cabinet, ily fit entrer Gil- 
bert, et I’y suivit. 

— Voyons, dit Danton, &.quoi puis-je vous étre utile? 

Gilbert tira ide. sa poche le papier que Jui,avait donné Ga-. 
gliostro, et le présenta,A Danton. 

»— Ah! dit celui-ci, vous venez.de sa, part....Eh, bien, que 
désirez-vous? 

-— La libertéid’une femme enfermée a Abbaye. 

— Son nom? 

—La comtesse de Charny. 

Danton prit wnpapier, et-écrivit l’ordre d’élargissement. __ 

—,¥enez, dit-il; en ayez-vous d’autres.4 sauver? Parlez! 
je voudrais pouvoir partiellement. les sauver, tous, les mal-- 
heureux'! 

Gilbert; s'inclina. 

Jai ce que je désire. dit-il. 

— Allez donc, monsieur Gilbert ; et,.si vous avez jamais besoin 
de moi, venez me trouver directement, d’homme 4 homme, sans 
intermédiaire : je serai trop jheureux ide faire quelque chose 
‘pour yous. 

Puis, le reconduisant : 

— Ah! murmura-t-il, si j’avais seulement pour vingt-quatre 
heures votre. réputation d’honnéte homme, monsieur Gilbert ! 

Et. il. referma la porte derriére,le docteur en poussant un 
soupir, et en essuyant la sueur qui.coulait sur son front. 
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Porteur du précieux papier qui lui rendait la vie d’Andrée, 
Gilbert se rendit 4 Abbaye. 

Quoiqu’il fit prés de minuit, des groupes menacants station- 
naient encore aux alentours de la prison. 

Gilbert passa au milieu d’eux, et vint frapper 4 la porte. 

La porte sombre, 4 la votite basse, s’ouvrit. 

Gilbert passa en frissonnant : cette votite basse était, non pas 
celle d’une prison, mais celle d’un tombeau. 

Il présenta son ordre au directeur. 

 Lordre portait de mettre 4 V'instant méme en liberté la per- 

sonne que désignerait le docteur Gilbert. — Gilbert désigna la 
comtesse de Charny, et le directeur ordonna 4 un porte-clefs 
de conduire le citoyen Gilbert 4 la chambre de la prisonniére. 

Gilbert suivit le porte-clefs, monta derriére lui trois étages 
d’un petit escalier & vis, et entra dans une cellule éclairée par 
une lampe. 

Une femme toute vétue de noir, pale comme un marbre sous 
ses habits de deuil, était assise prés de la table sur laquelle 
était posée la lampe, et lisait dans un petit livre relié en cha- 
grin et orné d'une croix d’argent. 

Un reste de feu brilait dans une cheminée a cdté d’elle. 

Malgré le bruit que fit la porte en s’ouvrant, elle ne leva 
point les yeux; malgré le bruit que fit Gilbert en s’approchant, 
elle ne leva point les yeux; elle paraissait absorbée dans sa 
lecture, ou plutét dans sa pensée, car Gilbert resta deux ou 
A4rois minutes devant elle sans lui voir tourner la page. 

Le porte-clefs avait tiré la porte derriére Gilbert, et se tenait 
en dehors. 

— Madame la comtesse..., dit enfin Gilbert. 

Andrée leva les yeux, regarda un instant sans voir; le voile 
de sa pensée était encore entre son regard et homme qui se 
tenait devant elle: il s’éclaircit peu & peu. 
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— Ah! c'est vous, monsieur Gilbert? demanda Andrée. Que 
me voulez-vous? 

— Madame, répondit Gilbert, des bruits sinistres courent sur 
¢e qui va se passer demain dans les prisons. 

— Oui, dit Andrée, il parait qu’on doit nous égorger ; mais 
yous savez, monsieur Gilbert, que je suis préte 4 mourir. 

Gilbert s’inclina. 

—Je viens vous chercher, madame, dit-il. 

— Vous venez me chercher? demanda Andrée avec surprise; 
et pour me conduire ou? 

— Ou vous voudrez, madame : vous étes libre. 

Et il lui présenta l’ordre d’élargissement signé de Danton. 

Elle lut cet ordre; mais, au lieu de le rendre au docteur, 
elle le garda dans sa main. 

—J’aurais di m’en douter, docteur, dit-elle en essayant de 
sourire; chose que son visage semblait avoir désapprise. 

— De quoi, madame? 

— Que vous veniez pour m’empécher de mourir. 

— Madame, il y a une existence au monde qui m’est plus pré- 
cieuse que nem’ett jamais été cellede mon pére ou de ma mére, 
si Dieu m’eut accordé un pére ou une mére: eest la votre! 

— Oui, et voila pourquoi, une premiére fois déja, vous m’avez 
manqué de parole. 

— Je ne vous ai point manqué de parole, madame : je vous 
ai envoyé le poison. 

— Par mon fils! 

— Je ne vous avais pas dit par qui je vous l’enverrais. 

— De sorte que vous avez pensé 4 moi, monsieur Gilbert? de 
sorte que vous étes entré pour moi dans l’antre du lion? de sorte 
que vous en étes sorti avec le talisman qui ouvre les portes? 

— Je vous ai dit, madame, que, tant que je vivrais, vous ne 
pouviez pas mourir. 

6* 
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— Oh! cette fois, cependant, monsieur Gilbert, dit Andrée avec 
un sourire mieux dessiné que le premier, je crois que je tiens 
bien la mort,.allez! 

— Madame, je vous déclare que, dussé-je employer la force 
pour vous arracher d'ici, vous ne mourrez pas. 

Andrée, sans-répondre, déchira l’ordre de sortie en quatre 
morceaux, et en jeta les morceaux au feu. 

— Essayez! dit-elle. 

Gilbert poussa un cri. 

— Monsieur Gilbert, reprit Andrée, j’ai renoncé.a Vidée du 
suicide; mais je'n’ai point renoncé a celle.de la mort. 

— Oh! madame! madame! dit Gilbert. 

— Monsieur Gilbert, je veux mourir! ‘ 

Gilbert laissa échapper un gémissement. 

~~ Tout ce que je demande-de vous, c’est que yous. tichiez 
de retrouver.mon corps,,de:le.sauver, mort, des outrages aux- 
quels, vivant, il n’a point échappé... M..de.Charny. repose dans 
les cayeaux de.son.chateau de .Boursonne : c’est 1A que. j’ai 
passé les seuls jours.heureux.de ma vie; je désire reposer.prés 
de. lui. 

‘— Oh! madame,,au.nom du. ciel, je vous, adjure... 

— Eh, moi, :monsieur,.au, nom demon malheur,.je vous 
prie! 

— C'est. bien, madame; vous avez dit, je. dois. vous obéir 
en tous points. Je me retire, mais je ne suis, pas vaincu. 

—N’oubliez pas mon dernier désir, monsieur,.dit Andrée. 

— Si jene, vous sauve pas.malgré yous, madame, dit.Gilbert, 

-il sera accompli. 

Et, saluant, encore une fois Andrée, Gilbert se retira. 

La porte'se.referma derriére lui avec ce bruit lugubre parti 

eulier aux portes des prisons, 
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XII 


La JOURNEE DU 2 SEPTEMBRE 


Ce qu’avait prévu Danton arriva :/4'Touverture de la séance,. 
Thuriot fit 4 l'Assemblée ‘la proposition que ‘le ‘ministre de la. 
justice avait formulée la veille: l’Assemblée ne comprit pas ; 
au ‘lieu de'voter 4 ‘neuf heures du‘matin, elle idiscuta, traina 
en ‘longueur, vota 4 une heure'deT'aprés-midi. 

Tl était trop ‘tard! 

Ces quatre heures retardérent d’'umsiécle les libertés de V’Eu- 
rope. 

Tallien fut plus adroit. 

Chargé par la commune de‘donner Vordreau ministre de la. 
justice. de se rendre a la municipalité, il écrivit : 


« Monsieur ‘le ministre, 
‘< Au regu de la présente, -yous vous rendrez 4 V’hdtel de 


ville. » 


Seulement il se trompa d’adresse! Au lieu de mettre : Au 
Ministre de la Justice, » il mit: « Au Ministre de la Guelre.,» 


104 LA COMTESSE DE CHARNY. 


On attendait Danton; ce fut Servan qui se presenta, tout 
embarrassé. en demandant ce qu’on lui voulait: on ne lui vou- 
lait absolument rien. 

Le quiproquo s’éclaircit ; mais le tour était fait. 

Nous avons dit que l’Assemblée, en votant 4 une heure, avait 
yoté trop tard; en effet, la commune, elle, qui ne trainait pas 
les choses en longueur, avait mis le temps a profit. 

Que voulait la commune? Elle voulait le massacre et la dic- 
gature. 

Voici comment elle procéda. 

Ainsi que V’avait dit Danton, les massacreurs n’étaient pas si 
nombreux qu’on le croyait. 

Dans la nuit du ler au 2 septembre, tandis que Gilbert es- 
sayait inutilement de tirer Andrée de VAbbaye, Marat avait 
lAché ses aboyeurs dans les clubs et dans les sections; si enra- 
gés qwils fussent, ils avaient produit peu d’effet dans les clubs, 
et, sur quarante-huit sections, deux seulement, la section Pois- 
sonniére et celle du Luxembourg, avaient voté le massacre. 

Quant 4 la dictature, la commune sentait bien qu’elle ne pou- 
vait s’en emparer qu’a l'aide de ces trois noms : Marat, Robes- 
pierre, Danton. Voila pourquoi elle avait fait donner & Danton 
Yordre de venir & la municipalité. 

Nous avons vu que Danton avait prévu le coup: Danton ne 
recut point la lettre, et par conséquent ne vint point. 

Sil Veit recue, si Verrewr de Tallien n’eut point fait porter 
la lettre au ministére de la guerre quand elle devait étre portée 
au ministére de la justice, peut-étre Danton n’ett-il point osé 
désobeir. 

En son absence, force fut 4la commune de prendre un parti. 

Elle décida de nommer un comité de surveillance ; seulement, 


le comité de surveillance ne pouyvait étre nommé en dehors des 
membres de la commune. 
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Tl s’agissait, cependant, de faire entrer Marat dans ce comité 
dw massacre; — c'était le vrai nom qui lui appartenait! — 
Mais comment faire? Marat n’était point membre dela commune. 

Ce fut Panis quise chargea de l’affaire. Par son Dieu Robes- 
pierre, par son beau-frére Santerre, Panis pesait d’un tel poids sur 
1a municipalité, —on comprend bien que Panis, ex-procureur, 
esprit faux et dur, pauvre petit auteur de quelques vers ridi- 
cules, ne pouvait avoir par lui-méme aucune influence; — 
mais par Robespierre et Santerre, disons-nous, il pesait d’un 
tel poids sur la municipalité, qu’il fut autorisé 4 choisir trois 
membres qui complétassent le comité de surveillance. 

Panis n’osa exercer seul cet étrange pouvoir. 

Il s’adjoignit trois de ses collégues : Sergent, Duplain, Jour- 
deuil. 

Ceux-ci, de leur cdté, s’adjoignirent cing personnes : De- 
forgues, Lenfant, Guermeur, Leclerc et Durfort. 

L’acte original porte les quatre signatures de Panis, Sergent, 
Duplain et Jourdeuil; mais, 4 la marge, on trouve un autre 
nom parafé par un seul des quatre signataires, parafé d’une 
maniére confuse, mais ol cependant on croit reconnaitre le pa- 
rafe de Panis. 

- Cenom, c’était le nom de Marat; de Marat, qui n’avait 
pas le droit d’étre de ce comité, n’étant pas membre de la 
commune!. 

Avec ce nom, le meurtre se trouva intronisé ! 

Voyons-le s’étendre dans |’effroyable développement de sa 
toute-puissance. 


‘ Voir Michelet, le seul historien qui ait porté la lumitre dans les 
. sanglantes ténébres de septembre. Voir aussi, 4 la préfecturede police, 
Vacte que nous citons, et que notre savant ami M. Labat, archiviste, 
se fera un plaisir de montrer aux curieux comme il nous I’a montré, 
& nous, 
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Nous avons dit que la commune. n’avait pas fait comme VAs- 
semblée, qu’elle n’avait pas. traing en longueur, elle, 

A dix heures,,le comité:de surveillance étaitétabli,,etil avait 
donné son premier ordre; ce premier ordre avait. pouribut de 
faire transporter de la mainie,.ou. si¢geait le comité,. — la;mai- 
rie était.alors ou est aujourd’hui,la préfecture de police, —.ce 
premier ordre avait pour,but, disons-nous, de faire transporter 
de la mairie 4 LAbbaye vingt-quatre prisonniers. De ces vingt- 
quatre prisonniers, huit.ou neuf étaient des prétres, ¢’est-A-dire 
que huit ou neuf portaient Uhabit le plus exéeré, Je. plus 
hai de tous, ’habit.des hommes qui,avaient .organisé la,guerre 
civile dans la Vendée et dans le,,Midi, I’habit ecclésias- 
tique. 

On les fit prendre dans leur prison par des fédérés de Mar- - 
seille et d’Avignon, on fit. venir.quatre fiacres, on, fit monter six 
des détenus dans chaque fiacre,.et lon partit. 

Le signal du départ, avait été.donné parle, troisiéme coupidu 
canon d’alarme. . 

Liintention de. la commune était facile 4 comprendre : cette 
lente et. funébre procession exalterait la colére du peuple ; il 
était probable que, soit sur la route, soit 4 la porte.de Abbaye, 
les fiacres seraient arrétés et les prisonniers égorgés ;,alors, il 
n’y aurait plus qu’a laisser le massacre. suivreson cours; com- 
mencé sur la route ou & la porte de Ja prison, il en franchirait 
facilement le seuil. 

Ce fut au moment ou, les fiacres sortaient de la mairie que 
Danton prit sur lui d’entrer 4 l’Assemblée. 

La proposition faite ‘par Thuriot était devenue inutile; il 
était trop tard, nous l’ayons dit, pour appliquer a la commune 
la décision qui venait, d’étre prise. 

Restait la dictature. 

Danton montaa la tribune; malheureusement il était seul : 
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Roland s’était t”ouvé trop honnéte homme pour accompagner 
son'collégue |’ 
~ On’chercha des yeux Roland, Roland n’était point 1a. 

On voyait bien la force, mais on demandait inutilement la 

moralité: — 

Manuel venait d’annoncera la commune 1é danger de Verdun: 

il’ avait'proposé que, le soir méme, les citoyens enrélés cam- 
passent au Champ de Mars, de facon a pouvoir partir le lende- 
main au point du jour, pour marcher A Yennemi. 

_ La proposition de: Manuel avait été accueillie. 

§ Un autre membre avait proposé, vw l’urgence du danger, 
de tirer le canon d’alarme, de sonner “Ie tocsin, de battre la 
générale. 

Cette seconde proposition, mise’aux VOIX, avait été accueillia 
comme la premiére. — C’était une mesure’ néfaste, meurtriére 
terrible, dans les circonstances ov T’on'se trouvait : le tambour, 
la cloche, le canon, ont des’ reténtissements sombres, des vi- 
brations funébres dans les coors les plus calmes ; 4 plus’ forte 

raison devaient-ils en avoir dans’ tous ces cours déja si vio- 
lemment agités. 

Tout cela, duwreste, était calculé. 

Au premier coup de canon; on devait pendreM. de Beausire. 

Annongons tout de suite, avec la tristesse qui s’attache 4 la 
perte d'un si intéressant’ personnage, qu’au premier coup de 
canon, M. de Beausire fut en effet pendu. 

Au troisiéme coup de canon, les voitures dont nous avons 
parlé devaient partir de la préfecture: de: police; or, le canon 
tirait de dix minutes en‘dix minutes : ceux qui venaient de voir 
pendre M. de Beausire étaient donc en mesure d’arriver & temps 
pour voir passer les prisonniers et prendre part a leur égor: 
gement. 

Danton était tenu au courant de tout ce qui se passait a vy 
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commune par Tallien. Il savait donc le danger de Verdun; i! 
savait donc la décision du campement au Champ de Mars; il 

savait donc que le canon d’alarme allait étre tiré, le tocsin 

sonné, la générale battue. 

Il prit pour donner la réplique & Lacroix, — qui, on se le 
rappelle, devait demander la dictature, — il prit le prétexte du 
danger de la patrie, et proposa de voter « que quiconque refu- 
serait de servir de sa personne, ou rendrait ses armes, serait. 
puni de mort. » 

Puis, pour qu’on ne se méprit point 4 ses intentions, pour 
qu’on ne confondit point ses projets avec ceux de la commune : 

—Letocsin qu’on va sonner, dit-il, n’est point un signal, 
d’alarme : c’est la charge sur les ennemis de la patrie! Pour. 
les vaincre, messieurs, il nous faut de Vaudace, encore del’au- 
dace, toujours de l’audace, et la France est sauvée ! 

Un tonnerre d’applaudissements accueillit ces paroles. 

Alors, Lacroix se leva et demanda 4 son tour « qu’on punit 
de mort ceux qui, directement ou indirectement, refuseraient 
d@exécuter, ou entraveraient de quelque maniére que ce fut, 
les ordres donnés et les mesures prises par le pouvoir exécutif.» 

L’Assemblée comprit parfaitement, cette fois, que ce qu’on lui 
demandait de voter, c’était la dictature; elle approuva en ap- 
parence, mais nomma une commission de girondins pour rédi- 
ger le décret. Les girondins, par malheur, comme Roland, 
étaient de trop honnétes gens pour avoir confiance en 
Danton. 

La discussion traina jusqu’a six heures du soir. 

Danton s'impatienta : il voulait le bien, on le forgait de lais- 
ser faire le mal! 

Il dit un mot tout bas 4 Thuriot, et sortit. 

Qu’avait-il dit tout bas? Le lieu ot l’on pourrait le retrouver 
dans le cas ou ]’Assemblée lui confierait le pouvoir. 
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Oi pourrait-on le retrouver? Au Champ de Mars, au milieu 
des volontaires. 

Quelle était son intention, dans le cas ou le pouvoir lui serait . 
confié? De se faire reconnaitre dictateur par cette masse d’ hommes 
armés, non pas pour le massacre, mais pour la guerre; de ren- 
trer 4 Paris avec eux, et d'emporter, comme dans un immense 
filet, les égorgeurs 4 la frontiére. 

I] attendit jusqu’a cing heures du soir; personne ne vint. 

Qu’arrivait-il, pendant ce temps, des prisonniers que l’on con- 
duisait 4 l’Abbaye? 

Suivons-les : ils vont lentement, et facilement nous les re- 
joindrons. 

D’abord, les fiacres dans lesquels ils étaient enfermés les pro- 
tégérent ; l’instinct du danger quiils couraient fit que chacun se 
rejeta au fond de la voiture, se montrant le moins possible aux 
portiéres ; mais ceux qui étaient chargés de les conduire les 
dénongaient eux-mémes; la colére du peuple ne montait pas 
assez vite : ils la fouettaient de leurs paroles. 

— Tenez, disaient-ils aux passants qui s’arrétaient, les voila, 
les traitres! les voila, les complices des Prussiens! les voila, 
ceux qui livrent nos villes, ceux qui égorgeront vos femmes et 
vos enfants. si vous les laissez derriére vous quand vous marche- 
rez a Ja frontiére! 

Et, cependant, tout cela était impuissant, tant, comme l’avait 
‘dit Danton, les massacreurs étaient rares; on obtenait dela 
colére, des cris, des menaces, mais tout s’arrétait ie 

Le cortége suivit la ligne des quais, le pont Neuf, la rue 
Dauphine. 

On n’ayait pas pu lasser la patience des prisonniers; on n’a- 
vait pas pu pousser la main du peuple jusqu’a un meurtre; on 
approchait de l’Abbaye, on était au carrefour Bussy : il était 
temps d’aviser. 

VI, 7 
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Si on laissait les détenus rentrer en: prison, si on Jes tuait 
une fois entrés, il était évident que c’était un ordre réfléchi de 
la commune qui les 'tuait, et non Vindignation spontanée du 
peuple. 

La fortune vint en aide aux intentions mauvaises, aux projets 
sanglants. 

Au carrefour Bussy s’élevait un de ces theatres ob se fai- 
saient les enrdlements ‘volontaires. 

Ily avait encombrement , les fiacres furent forcés de s’ar- 
réter. 

L’occasion était belle; si on la perdait, elle ne se représente- 
rait plus. 

‘Un homme écarte Vescorte, qui ‘se laisse écarter ; il monte 
sur le marchepied de la premiére voiture, un sabre 4 la main, 
et plonge au hasard et & plusieurs reprises dans la voiture son 
sabre, quiilen retire rouge de'sang. 

Un des prisonniers avait une canne : avec cette canne, il es- 
saya de parer les coups; dl atteignit un des hommes de l’es- 
corte au ‘visage. 

— Ah! brigands! s’éeria celui-ci, nous ‘vous protégeons, et 
yous nous frappez! A moi, camarades ! 

Une vingtaine d’hommes qui n’attendaient que cet appel s'é- 
lancérent alors de la-foule, armés de piques et de couteaux em- 
manchés'a de longs batons; ils dardérent piqueset couteaux par 
la portiére, etl’on commenga d’entendre les cris de douleur, et 
de voir le sang des victimes coulerspar le fond des voitures, et 
Jaisser wne trace dans la ‘rue. 

Lesang appelle le sang: le massacre était commencé; il 
allait durer quatre jours. 

Les prisonniers entassés & |’ Abbaye avaient, dés Je matin, 
jugé la figure de leurs gardiens et aux demi-mots échappés & 
ceux-ci, que quelque chose de sombre se préparait. Un ordre 
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_ de la commune avait, dans toutes les prisons, fait, ce jour-la, 

- avancer V’heure du repas. Que voulait dire ce changement 
dans les habitudes de la gedle? Rien que de funeste, certaine- 
ment. Les détenus attendaient donc avec anxiété. 

Vers quatre heures, le murmure lointain de la foule com- 
menga de venir battre, comme les premiéres vagues d’une 
marée qui monte, le pied des murailles dela prison ; quelques- 
uns, des fenétres grillées de la tourelle qui donnait sur la rue 
Sainte-Marguerite, apercurent les fiacres ; alors, les hurlements 
de rage et de douleur entrérent dans la prison par toutes les gu- 

j vertures, et le cri: « Voila les Massacreurs ! » se répandit dang 
les corridors, pénétra dans les chambres et jusqu’au plus pro- 
fond des cachots. ' ; 

Puis on entendit.cet eutre cri: 

— Les Suisses! les Suisses ! 

Il y avait cent cinquante Suisses & YAbbaye ; on avait eu 
grand’peine a les sauver de la colére du peuple le 10 aout. La 
commune connaissait la haine du peuple pour les uniformes 
Touges. C’était donc une excellente maniére de mettre le peuple 
én train, que de lui faire commencer le massacre par les Suisses. 

On fut deux heures & peu prés 4 tuer ces cent cinquante 
malheureux. 

Puis, le dernier tué, — et le dernier fut le major Reading, 
dont nous ayons déji prononcé le nom, —on demanda les 
prétres, 

Les préires répondirent qu’ils voulaient bien mourir, mais 
quiils désiraient se confesser. 

Ce désir fut satisfait : on leur accorda deux heures de répit. 

A quoi ces deux heures furent-elles employées ? A former 
m tribunal. 

Qui forma ce tribunal ? qui le présida? Maillard, 
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XIII 
MAILLARD 


L’homme du 14 juillet, homme des 5 et 6 octobre, Vhomme 
du 20 juin, homme du 10 aout, devait étre aussi ’homme du 
2 septembre. 

Seulement, l’ancien huissier au Chatelet devait vouloir appli- - 
quer une forme, une allure solennelle, une apparence de légalite : 
au massacre : il voulait que les aristocrates fussent tués, mais} 
il voulait qu’ils fussent tués légalement, tués sur un arrét pro-- 
noncé par le peuple, qu’il regardait comme le seul juge infail-- 
lible, et qui seul aussi avait le droit d’acquitter. 

Avant que Maillard installat son tribunal, deux cents person-- 
nes, & peu prés, avaient déja été massacrées. 

Une seule avait été sauvée : l’abbé Sicard. 

Deux autres personnes, franchissant une fenétre 4 la faveurt 
du tumulte, s’étaient trouvées au milieu du comite de la section: 
quitenait sa séance a l’Abbaye : c’étaient le journaliste Parisot 
et l’'intendant de la maison duroi La Chapelle. Les membres du: 
comité avaient fait asseoir les fuyards 4 coté d’eux, et les avaient' 
sauvés de cette facon; mais il ne fallait pas savoir gré aux mas- 
sacreurs si ces deux derniers leur avaient échappé : ee n était! 
pas leur faute. 

Nous avons dit qu’une des piéces curieuses A visiter aux archi- 
ves de la police était la nomination de Marat au comité de sur- 
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veillance; une autre, non moins curieuse, est le registre de 


_ Abbaye, encore tout taché aujourd’hui du sang qui rejaillissait 


i 


jusque surles membres du tribunal. 

Faites-v( us montrer ce registre, vous qui ates 4 la recherche 
des émouvants souvenirs, et vous verrez, 4 chaque instant, sur 
les marges, au-dessous de l’une ou l’autre de ces deux notes, 
Serites d'une écriture grande, belle, posée, parfaitementlisible, 
parfaitement calme, parfaitement exempte de trouble, de peur 
ou de remords, et vous verrez, disons-nous, au-dessous de l’une 
oul’autre de ces deux notes : « Tué parle jugement du peuple, » 
ou: « Absous par le peuple, » ce nom : MAILLARD. 

La derniére note est répétée quarante-trois fois. 

Maillard a done sauvé, a l’Abbaye, la vie de quarante-trois 
personnes. 

Au reste, pendant qu'il entre en fonctions, vers neuf ou dix 
heures du soir, suivons deux hommes qui sortent des Jacobins, : 
et qui s'acheminent vers la rue Sainte-Anne. 

C’est le grand prétre et l’adepte, c’est le maitre et le disciple : 
Cest Saint-Just et Robespierre. 

Saint-Just, qui nous est apparu le soir de la réception de trois 
nouveaux macons a la loge de la rue Platriére; Saint-Just, au 
teint blafard et douteux, trop blanc pour un teint d’homme, trop 
pale pour un teint de femme, 4 la cravate empesée et roide, 
éléve d’un maitre froid, sec et dur, plus dur, plus sec, plus froid 
que son maitre! 

Pour le maitre, il y a encore quelque émotion dans ces com- 
bats de la politique ot homme heurte l’homme : la passion, la 
passion. 

Pour l’éléve, ce qui se passe n’est qu’une partie d’échecs sur 
une grande échelle, et ou l’enjeu est la vie. 

Prenez garde quiil ne gagne, vous qui jouez contre lui; car 
il sera inflexible, et ne fera point grace aux perdants! 
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Sans doute Robespierre avait ses raisons pour ne pas rentrer, 
ce soir-la, chez les Duplay. 

fl avait dit, le matin, quwil irait probablement a la, cam- 
pagne. 

La petite chambre del’ hotel garni de Saint-Just, jeune homme, 
nous pourrions méme: dire enfamt encore inconnu, lui semblait 
peut-étre, pour cette nuit terrible du. 2 au.3 septembre,, plus 
sure que laisienne. 

Tous deux y entrérent, vers onze heures, & peu prés.. 

Ilest. inutile de demander de quoi parlaient.ces deux hommes: 
ils parlaient du massacre; seulement, l’un en parlait avec la 
sensiblerie d’un. philosophe de l’école de Rousseau; l’autre avec 
lasécheresse d’un mathématicien de l’école-de Condillac: 

Robespierre, comme le crocodile de la fable, pleurait parfois 
ceux qu'il condamnait.. 

En entrant dans sa chambre, Saint-Just posa son chapeau sur 
une chaise, dta sa cravate, mit basison habit. 

— Que fais-tu? lui demanda: Robespierre. 

Saint-Just le regarda d’un ceil tellement. étonné, que Robes- 
pierre répéta : 

— Je te demande ce que tu: fais. 

— Je me couche, pardieu ! répondit le jeune homme. 

— Kt pourquoi faire te couches-tu? 

— Mais pour faire ce que l’on fait dans un lit, pour dormir. 

— Comment ! s’écria Robespierre, tu songes & dormir dans 
une: pareille nuit? 

— Pourquoi pas? 

— Quand des milliers de victimes tombent ou vont tomber, 
quand cette nuit va étre la derniére pour tant d’hommes qui 
respirent encore ce soir, et qui auront cessé de vivre demain, 
tw songes 4.dormir ! 

Saint-Just demeura un instant pensif. 
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_ Puis, comme si, pendant ce court moment de silence, il avait 
puisé au fond de son coeur une nouvelle conviction : 

— Oui, cest vrai, dit-il, je sais cela; mais je sais aussi que 
cest un mal nécessaive, puisque toi-méme las autorisé. Sup- 
pose une fiévre jaune, suppose une peste, suppose un tremble- 
ment de terre, et il mourra autant d’hommes, plus méme qu’il 
Alen va mourir, et il n’en résultera. aucun bien pour la société ; 
tandis que, de la mort’ de:nos ennemis, résulte une sécurité pour 
nous. Je te conseille donc de rentrer chez toi, de te coucher 
comme’ je me couche, et'de: tacher dedonmir comme je vais 
dormir. 

Et, en disant ces mots, P’impassible; et froid politique se mit 
au lit. 

— Adieu, dit-il ; & demain! 

Et il s’endormit. 

Son sommeil fut) aussi long, aussi calme, aussi paisille que 
si rien d’extraordinaire ne se fat passé dans Paris; il s était 
endormi vers onze heures et demie-dw soir; il se réveilla vers 
six heures du matin, 

Saint-Just vit comme: une ombre/entre le jour et. lui; il se 
yetourna du cdté de sa fenétre, et reconnut Robespierre. 

Il crut que, parti la veille au soir, Robespierre était déja 
revenu. 

— Qui te raméne si matin? demanda-t-il. 

— Rien, dit Robespierre : je ne suis pas sorti. 

— Comment! tu n’es pas sorti ? 

~~ Non. 

— Tu ne Ves pas couché? 

— Non. 

— Tun’as pas dormi? 

— Non. 

— Et ot as-tu passé la nuit? 
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— Debout, 1a, le front collé a la vitre, et écoutant les bruits 
de la rue. 

Robespierre ne mentait pas: soit doute, soit crainte, soit 
remords, il n’avait pas dormi une seconde! 

Quant a Saint-Just, le sommeil n’avait pas fait de différence 
pour lui entre cette nuit-la et les autres nuits. . 

Au reste, il y avait de l’autre cdté de la Seine, dans la cour 
méme de Abbaye, un homme qui n’avait pas plus dormi que 
Robespierre. 

Cet homme était appuyé a l’angle du dernier guichet donnant 
sur la cour, et presque perdu dans la pénombre. 

Voici le spectacle que présentait V'intérieur de ce dernier guié 
chet, transformé en tribunal. 

Autour d’une vaste table chargée de sabres, d’épées, de pisto- 
lets, et éclairée par deux lampes de cuivre dont la lumiére 
était nécessaire méme en plein jour, douze hommes étaient 
assis. 

A leurs figures ternes, 4 leurs formes robustes, aux bonnets 
rouges qui les coiffaient, aux carmagnoles qui couvraient leurs 
epaules, on reconnaissait des hommes du peuple. 

Un treiziéme, au milieu d’eux, avec l’habit noir rapé, le gilet 
blanc, la culotte courte, la figure solennelle et lugubre, la téte 
nue, les présidait. 

Celui-la, le seul peut-étre qui sit lire et écrire, avait devant 
lui un livre d’écrou, du papier, des plumes et de l’encre. 

Ces hommes, c’étaient les juges de l Abbaye, juges terribles. 
rendant des jugements sans appel, qui 4l’instant méme étaien} 
mis 4 exécution par une cinquantaine de bourreaux armés de 
sabres, de couteaux, de piques, et qui attendaient dans la cour 
Tuisselants de sang. 

Leur président, c’était inuissier Maillard. 

Etait-il yenu 1 de lui-méme? y avait-il été envoyé par Dan- 
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ton, qui eut voulu faire aux autres prisons, c’est-i-dire aux 
Carmes, au Chtelet, 4 la Force, ce que l'on fita lAbbaye : 
sauver quelques personnes ? 

Nul ne le sait, 

Au 4 septembre, Maillard disparait; on nele voit plus, on 
n’entend plus parler de lui; il est comme noyé, comme englouti 
dans le sang. 

En attendant, depuis la veille & dix heures, il présidait le tri- 
bunal. 

Il était arrivé, il avait dressé cette table, il s’était fait apporter 
le livre d’écrou, il avait, au hasard, et parmi les premiers venus, 
désigné douze juges; puis il s’était assis au milieu de la table; 
six de ses assesseurs s’étaient assis 4 sa droite, six 4 sa gauche, 
et le massacre avait continué, mai's, cette fois, avec une espéce 
de régularité. 

On lisait le nom porté sur l’écrou; les guichetiers allaient 
chercher le prisonnier; Maillard faisait l’historique des causes 
de son cmprisonnement; le prisonnier paraissait: le président 
consultait de l’wil ses collégues; si le prisonnier était con- 
damné, Maillard se contentait de dire : 

— A la Force! 

Alors, la porte extérieure s’ouvrait, et le condamné tombait 
sous les coups des massacreurs. 

Si, au contraire, le prisonnier était absous, le noir fantéme 
se levait, lui posait la main sur la téte, et disait : 

— Qu’on I’élargisse ! 

Et le prisonnier était sauveé. 

Au moment ou Maillard s’était présenté & la porte de la pri- 
son, un homme s’était détaché de la muraille, et avait été au 
devant de lui. 

Aux premiers mots échangés entre eux, Maillard avait reconnu 
cet homme, et avait, en signe, non pas peut-étre de soumis- 

7* 
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sion, mais au: moins de condescendance, incliné:sa haute taille 
devant lui. 

Puis il l’avait fait entrer dans la prison, et, la table dressée, 
le tribunal établi, il lui avait dit : 

— Tenez-vous la, et, quand.ce sera la personne a laquelle 
vous yous intéressez, faitesemoi un signe. 

Lihomme s’était accoudé dans l’angle, et, depuis la: veille, il 
était 1a, muet, immobile, attendant. 

Cet homme, c’était Gilbert. 

Il avait. juré: a. Andrée dene point la laisser: mourir, et il 
essayait de: tenir’son serment. 

De quatre heures & six heures du matin, les massacreurs et 
les juges avaient. pris: un instant de repos : 4 six heures, ils 
avaient mangé. 

Pendant les trois heures qu’avaient duré le sommeil: et le 
repos, des) tombereaux: envoyés parla: commune étaient venus, 
et. avaient enlevé: les: morts. 

Puis, comme ily avaittroispouces de sang caillé dansla cour, 
comme les pieds glissaient. dansile sang, comme c’eut été: bien 
long de le laver, on avait apporté une centaine de bottes depaille, 
qu’on avait éparpillées sur le pavé, et que l’onavaitrecouvertes 
des habits des victimes, et particuligrement de ceux, des Suisses. 

Les vétements et la paille absorbaient le sang. 

Mais, tandis. que juges et, massacreurs. dormaient, les prison- 
niers veillaient, secoués par lai terreur. 

Cependant, quand les cris cessérent, quand Lappel. cessa, ils 
reprirent quelque espoir : peut-éire n’y; avait-il qu’un certain: 
nombre de condamnés, désignés aux égorgeurs; peut-étre le 
massacre se bornerait-il aux. Suisses et aux. gardes du roi. Get 
espoir fut de courte durée. 


Vers. six. heures, et demie. du, matin, les. cris. et, les, appels 
recommencérent 


LA COMTESSE DE CHARNY. 119 

Alors, un gedlier descendit et dit 4 Maillard que les. prison- 
miers étaient préts 4 mourir, mais demandaient 4 entendre la 
messe. 

Maillard haussa les épaules; néanmoins, il accorda la de- 
mande. 

Il était, d’ailleurs, occupé a écouter les félicitations que lui 
adressait, au nom de la commune, un envoyé de la commune, 
un homme’ mince de taille, 4 la figure douce, en habit puce, en 
petite perruque. 

Cet homme, c’était Billaud-Varennes. 

— Braves citoyens! dit-il aux massacreurs, vous venez de 
purger’ la société de grands coupables! La municipalité ne sait ” 
comment s’acquitter envers vous. Sans doute, les dépouilles des 
morts devraient vous appartenir; mais cela ressemblerait & un 
vol. Comme indemnité de cette perte, je suis chargé d’offrir 4 
chacun de vous vingt-quatre livres qui vont étre payées sur-le- 
champ. 

Et, en effet, Billaud-Varennes fit a'l’instant méme distribuer 
aux massacreurs le salaire de leur sanglante besogne. 

Voici ce qui était arrivé, et ce qui expliquait cette gratifica- 
tion de la commune. 

Pendant la soirée du 2 septembre, quelques-uns de ceux qui 
tuaient — c’était le petit nombre, la majorité des massacreurs 
appartenant au petit commerce des environs *, — quelques-uns 
de ceux qui tuaient étaient’ sans bas et sans souliers; aussi 
regardaient-ils avec envie les. chaussures des aristocrates. Il en 
résulta qu’ils firent demander 4 la section la permission de 
mettre 4 leurs pieds les souliers des morts. La section y con- 
sentit. 


4 Voir, aux archives de'la police, l’enquéte sur Je 2'septembre, 
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Dés lors, Maillard s’apercut qu’on se croyait dispensé de de- 
mander, et qu’en conséquence on prenait , non plus seulement 
les souliers et les bas, mais tout ce qu’il y avait de bon 4 prendre. 

Maillard trouva qu’on lui g4tait son massacre, et il en référa 
& la commune. 

De 14 l’ambassade de Billaud-Varennes, et le religieux silence 
avec lequel il était écouté. 

Pendant ce temps, les prisonniers entendaient la messe; celui 
qui la disait était l’abbé Lenfant, prédicateur du roi; celui qui 
la servait était l’'abbé de Rastignac, écrivain religieux. 

C’étaient deux vieillards 4 cheveux blancs, & figure vénérable, 
‘ et dont la parole, préchant, d’une espéce de tribune, la résigna- 
tion et la foi, eut une supréme et bienfaisante influence sur ces 
malheureux. 

Au moment ot tous étaient 4 genoux, recevant la bénédiction 
de l'abbé Lenfant, l’appel recommenca. 

Le premier nom prononcé fut celui du consolateur. 

Il fit un signe, acheva sa priére, et suivit ceux qui étaient 
venus le chercher. 

Le second prétre resta et continua la funébre exhortation. 

Puis il fut appelé & son tour, et, 4 son tour, suivit ceux qui 
Vappelaient. 

Les prisonniers restérent entre eux. 

Alors, la conversation devint sombre, terrible, étrange. 

Ils discutaient sur la maniére de recevoir la mort, et sur les 

chances d’un supplice plus ou moins long. 
, Les uns youlaient tendre la téte, pour qu’elle tombat d’un 
seul coup; les autres, lever les bras, pour que la mort put péné- 
trer de tous cdtés dans leur poitrine; les autres, enfin, tenir 
leurs mains derriére le dos, afin de n’opposer aucune résis- 
fance. 

Un jeune nomme se détacha en disant : 
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— Je vais savoir ce qui vaut le mieux. 

Il monta & une petite tourelle dont la fenétre grillée don- 
nait sur la cour du massacre, et, de 1a, il étudia la mort. 

Puis il revint en disant : 

‘— Ceux qui meurent le plus vite sont ceux qui-ont le bon- 
heur d’étre frappés a la poitrine. 

En ce moment, on entendit ces mots : « Mon Dieu, je vais & 
vous! » suivis d’un soupir. 

Un homme venait de tomber 4 terre, et se débattait sur les 
dalles. 

C’était M. de Chantereine, colonel de la garde constitution- 
nelle du roi. 

Il s’était frappé de trois coups de couteau dans la poitrine. 

Les prisonniers héritérent du couteau; mais ils se frappaient 
avec hésitation, et un seul parvint 4 se tuer. 

Il y avait 14 trois femmes : deux jeunes filles effarées, se 
pressant aux cdtés de deux vieillards, une femme en deuii, 
calme, agenouillée, priant, et souriant dans sa priére. 

Les deux jeunes filles étaient mesdemoiselles de Cazotte et 
de Sombreuil. 

Les deux vieillards étaient leurs péres. 

La jeune femme en deuil, c’était Andrée. 

On appela M. de Montmorin. 

M. de Montmorin, on se le rappelle, c’était l’ancien ministre: 
qui avait délivré les passe-ports 4 l'aide desquels le roi avait 
essayé de fuir; ce personnage si impopulaire, que déja, la veille. 
un jeune homme qui portait son nom avait manqué d’étre tué, 
& cause de ce nom. 

M. de Montmorin n’était point venu écouter les exhortations 
des deux prétres; il était resté dans sa chambre, furieux, déses- 
péré, appelant ses ennemis, demandant des armes, ébpan- 
lant les barreaux de fer de sa prison, et brisant une table de 
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chéne dont les planches avaient deux pouces diapadeesnr. 

Il fallut l’entrainer de force devant le tribunal; il entra dans 
le guichet, pale, l’ceil enflammé, les poings levés. 

— A la Force! dit Maillard. 

L’ancien ministre prit,le mot pour ce qu’il paraissait étre, et 
erut 4 un simple transférement. 

— Président, dit-il 4 Maillard, puisqu’il te plait, de t’appeler 
ainsi, j’espére que tu me feras conduire en voiture, afin de 
m’épargner les: insultes de tes assassins. 

— Faites avancer une voiture pour M. le comte de Montmo- 
rin, dit, Maillard.avec une exquise politesse. 

Puis, 8 M. de Montmorin : 

— Donnez-vous la peine de, vous. asseoir en attendant la voi- 
ture, monsieur! le comte. 

Le comte s’assit en grommelant. 

Cing minutes aprés, on annonga que la voiture attendait. Un 
comparse quelconque avait compris la part qu’il avait & jouer 
dans ce drame, et il. donnait la réplique. 

On ouvrit la,porte fatale, celle qui donnait sur la mort, et 
M. de Montmorin sortit. 

Il n’avait pas fait trois, pas, qu’il tombait, frappé de vingt 
coups de pique. 

Puis vinrent d’autres prisonniers dont les noms inconnus 
sont. restés ensevelis dans l’oubli. 

Au milieu de tous ces noms obscurs,. un nom prononcé brilla 
comme une flamme : c’était celui de J acques Cazotte; de Cazotte, 
Villuminé, qui avait, dix ans avant la réyolution, prédit 4 cha- 
cun le sort qui l'attendait ; de Cazotte, auteur du Diable amou- 
reux, d’Olivier, des Mille et wne. fadaises; imagination folle, 
ame extatique, cour ardent, qui avait embrassé avec fureur la 
cause de la contre-révolution, et qui, dans des: lettres adres- 
sées &son ami Pouteau, employé 4 Vinten dance de la‘liste civile 


Ss 
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avait exprimé des opinions qu’a l’heure ot nous. sommes arri- 
vés on punissait de mort. | 

Sa fille lui.avait servi de seorétaire pour ces lettres; et, son 


- pére arrété, Elisabeth Cazotte: était: venue réclamer sa part de 


prison. 

Si opinioniroyaliste: était permise & quelqu’un, c’était, certes, 
4 ce vieillard de:soixante et quinze ans, dont les piedsi étaient 
enracinés dans la monarchie de Louis XIV, et qui, pour bercer 
Je, sommeil du due de Bourgogne, avait fait les deux chansons 
devenues populaires de: Towt aw beau miliew des Ardennes, 
et Commére, ili faut: chauffer le lit!!Mais c’étaient 14 des rai- 
sons 4 donner & des philosophes, et non aux massacreurs de 
YAbbaye; aussi Cazotte était-il condamné d’avance.. 

Enapercevant le beau vieillard aux cheveux blanes, aux yeux 
de: flamme, a la: téte inspirée, Gilbert se détacha de la muraille, 
et fit un mouvement pour’aller au devant de lui. Maillard vit 
ce mouvement. Cazotte s'avangait, appuyé sur sa fille; mais, en 
entrant par le guichet,, cellesci comprit: quelle était devant. des 
juges. 

Alors,.elle quitta som pére;, et, les mains jointes, vint prier ce 
tribunal de sang avec de si Jouces: paroles, queles assesseurs 
de Maillard commencérenti » hésiter; la pauvre enfant vit que, 
sous ces rudes enveloppes, il y avait des cours, mais qu'il fal- 
lait descendre, pour les trouver, jusque dans les abimes ; elle 
s’y jeta tate baissée, avec la compassion pour guide. Ges hommes 
qui ne savaient pas ce que c’était que des larmes, ces hommes 
pleurérent! Maillard essuyx du revers de sa main eet ceil see et 
dur qui, depuis vingt heures, sans s’étre baissé une seule fois 
avait contemple le nf ssacre. 

Il étendit le bras, et, posant la main sur la téte de Gazotte : 

— Qu’on lélargisse! dit-il. 

La jeune fille ne savait que penser. 
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— N’ayez pas peur, dit Gilbert : votre pére est sauvé, made= 
moiselle! 

Deux des juges se levérent et accompagnérent Cazotte jusque 
dansla rue, de peur que quelque fatale erreur ne rendit ala mort 
’a victime qu’on venait de lui enlever. 

Cazotte — pour cette fois du moins — Cazotte était sauvé. 

Les heures s’écoulérent; on continua de massacrer. 

On avait apporté dans la cour des bancs pour les spectateurs ; 
les femmes et les enfants des meurtriers avaient droit d’assister 
au spectacle : d’ailleurs, acteurs de conscience, ce n’était point 
assez pour ces hommes d’étre payés, ils voulaient encore étre: 
applaudis. 

Vers cing heures du soir, on appela M. de Sombreuil. 

Celui-la, c’était, comme Cazotte, un royaliste bien connu, et 
qu'il était d’autant plus impossible de sauver, qu’on se rappelait 
que, gouverneur des Invalides au 14 juillet, il avait tiré sur le 
peuple. Ses fils étaient a l’étranger, dans l’armée ennemie - lun 
d’eux avait si bien fait au siége de Longwy, qu’il avait été décoré 
par le roi de Prusse. 

M. de Sombreuil parut, lui aussi, noble et résigné, portant haut 
sa téte & cheveux blancs, qui retombaient en boucles jusque sur 
son uniforme; lui aussi appuyé sur sa fille. 

Cette fois, Maillard n’osa ordonner l’élargissement du prison- 
nier : seulement, faisant un effort sur lui-méme, il dit : 

— Innocent ou coupable, je crois qu’il serait indigne du peuple 
de tremper ses mains dans le sang de ce vieillard. 

Mademoiselle de Sombreui] entendit cette noble parole, qui 
pésera son poids dans la balance divine : elle prit son pére, et 
Ventraina par la porte de vie, en criant : 

— Sauvé! sauvé! 

Aucun jugement n’avait été pPrononeé, ni pour condamner ni 
pour absoudre, 
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Deux ou trois des assassins passérent leurs tétes par la porte 
du guichet, pour demander ce qu'il fallait faire. 

Le tribunal resta muet. 

— Faites ce que vous voudrez, dit un seul membre. 

— Eh bien, criérent les meurtriers, que la jeune fille boive a 
la santé de la nation. 

Ce fut alors qu’un homme rouge de sang, aux manches re- 
troussées, au visage féroce, présenta & mademoiselle de Som- 
breuil un verre, les uns disent de sang, les autres disent sim- 
plement de vin. 

Mademoiselle de Sombreuil cria : « Vive la nation! » trempa 
ses lévres dans la liqueur, quelle qu'elle fit, et M. de Sombreuit 
fut sauvé. 

Deux heures s’écoulérent encore. 

Puis la voix de Maillard, aussi impassible en évoquant les 
vivants que l’était celle de Minos en évoquant les morts, la voix 
de Maillard prononga ces mots : 

— La citoyenne Andrée de Taverney, comtesse de Charny. 

A ce nom, Gilbert sentit ses jambes lui faillir, et le cceur lui 
manquer. 

Une vie, plus importante & ses yeux que sa propre Vie, allait 
étre débattue et jugée, condamnée ou sauveée. 

— Citoyens, dit Maillard aux membres du tribunal terrible, 
celle qui va comparaitre devant vous est une pauvre femme qui 
a été dévouée autrefois 4 lAutrichienne, mais dont lAutri: 
chienne, ingrate comme une reine, a payé le déyouement. par 
de lV’ingratitude ; elle a tout perdu 4 cette amitié : sa fortune et 
gon mari. Vous allez la voir entrer, vétue-de noir, et, ce deuil, 
4 qui le doit-elle? A la prisonniére du Temple! Citoyens, je 
vous demande la vie de cette femme. 

Les membres du tribunal firent un signe d’assentiment. 

Un seul dit : 
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— Il faudra.voir, 

— Alors, reprit Maillard, regardez: 

La porte s’ouvrait, en effet, et ’on apercevait, dans les pro- 
fondeurs ax corridor, une femme toute vétue de noir, le front 
couvert d’un voile noir, qui s’avancait seule, sans soutien, d’un 
pas ferme. 

On ett dit une apparition de: ce monde funébre — d’ou, 
comme dit Hamlet, nul voyageur’n’est revenu encore, 

A cette: vue, ce furent les juges' qui frissonnérent. 

Elle arriva jusqu’a la table, et leva son voile. 

Jamais plus’ incontestable, mais plus pale beauté n’apparut 
aux regardsides hommes ; e’était une divinité de marbre. 

Tous les regards se fixérent sur elle; Gilbert demeura hale- 
fant. : 

Elle: s'adressa 4 Maillard, et, d'une voix A la fois suave et 
ferme : 

— Citoyen, dit-elle, c’est vous: qui étes le président? 

— Oui, citoyenne, répondit Maillard, étonné, lui, Vinterroga- 
séur, d’étre interrogé & son tour. 

— Je suis la comtesse de Charny, femme du comte de Charny, 
tué dans l'inféme journée dulO‘aotit; une aristocrate, une amie 
de la reine; j'ai mérité Ja mort, et je viens la chercher: 

Les juges poussérent un:cri de surprise. 

Gilbert pdlit, et's'enfonga Ie plus qu'il lui fut possible dans 
Yangle du guichet, essayant’ d’échapper aw regard d’Andrée. 

— Citoyens, dit Maillard, qui vit lépouvante de Gilbert, cette 
femme est folle : la mort/de son mari luia fait perdre'la raison; 
plaignons-la, et veillons sur sa vie. La justice du peuple ne 
punit’ pas les insensés. 

Et il se leva, et voulut Ini poser Ta main’ sur Iq téte, comme 
il faisait pour ceux qu’il proclamait innocents. 

Mais Andrée écarta la main de Maillard. 


LA COMTESSE DE) CHARNY. 127) 


— Vai toute ma raison, dit-elle; et, si vous avez 4 faire grace 
4 quelqu’un, faites: cette grace & quelqu’un qui la. demande: et 
qui la mérite, mais non pas 4 moi, qui ne la mérite pas: et qui 
la refuse. 

Maillard se retwurna du cété de:Gilbert, et vit celui-ciles mains 
jointes. : 

— Cette femme: est: lle; répéta-t-il ; quion:l'élargisse ! 

Et il fit signe & un membre du tribunal dela pousser dehors 
par la porte de la vie. 

— Innocente! cria ’homme; laissez passer ! 

On s’écarta devant Andrée; les sabres, les piques, les pisto- 
lets, s’abaissérent devant cette statue du Deuil. 

Mais, aprés avoir fait dix pas, et tandis que, penché 4 la 
fenétre, Gilbert, 4 travers les barreaux, la regardait s’éloigner, 
elle s’arréta. 

— Vive le roi! cria-t-elle; vive la reine! Opprobre sur le 
10 aout! 

Gilbert jeta un cri, et s’élanca dans la cour. 

Il avait vu briller la lame d’un sabre; mais, rapide comme 
un éclair, la lame avait disparu dans la poitrine d’Andrée! 

Il arriva 4 temps pour recevoir la pauvre femme dans ses 
bras. 

Andrée, tourna vers,lui son, regard, éteint, et le reconnut. 

— Je:vous avais bien dit:que je mourrais malgré vous, mur-- 
mura-t-elle.. 

Puis, d’une voix 4 peine intelligible : 

— Aimez Sébastien pour nous deux)! dit-elle. 

Puis,. plus faiblement encore : 

— Prés de lui, n’est-ce pas?’ prés de mon Olivier, prés de 
mon époux... pour l’éternité. 

Et elle expira. 

Gilbert la prit entre ses bras et./’enleva.de terre 
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Cinquante bras nus et rougis de sang le menacérent 4 la fois. 

Mais Maillard parut derriére lui, étendit la main au-dessus 
de sa téte, et dit: 

— Laissez passer le citoyen Gilbert, qui emporte le cadavre 
d’une pauvre folle tuée par mégarde. 

Chacun s’écarta, et Gilbert, emportant le cadavre d’Andrée, 
passa au milieu des massacreurs sans qu’un seul songeat a lui 
barrer le chemin, tant cette parole de Maillard était souveraine 
sur la multitude. 


XIV 


CE QUI SE PASSAIT AU TEMPLE PENDANT 
LE MASSACRE 


La commune, tout en organisant le massacre dont nous avons 
essayé de donner un spécimen; la commune, tout en voulant 
ubjuguer l’Assemblée et la presse par la terreur, la commune 

aignait fort qu’il n’arrivat malheur aux prisonniers du 
Temple. 

Et, en effet, dans la situation o& V’on se trouvait, Longwy 
pris, Verdun investi, l’ennemi & cinquante lieues de Paris, le 
roi et la famille royale étaient de précieux otages qui garantis- 
aient la vie aux plus compromis. 

Des commissaires furent done envoyés au Temple. 

Cing cents hommes armés eussent été insuffisants pour gar- 
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der cette prison, quils eussent peut-étre eux-mémes ouverte 
au peuple; un commissaire trouva un moyen plus sir que 
toutes les piques et toutes les baionnettes de Paris: c’était 
d’entourer le Temple d’un ruban tricolore avec cette ii scrip- 
tion : 


« Citoyens, vous qui, & une vengeance, savez allier Vamour 
de Yordre, respectez cette barriére! elle est nécessaire 4 notre 
surveillance et a notre responsabilité ! » 


Etrange époque, ou l'on brisait les portes de chéne, ou l’on 
forcait les grilles de fer, et ou Von s'agenouillait devant un 
tuban ! 

Le peuple s’agenouilla devant le ruban tricolore du Temple, 
et le baisa; nul ne le franchit. 

Le roi et la reine ignoraient, le 2 septembre, ce qui se pas~ 
gait dans Paris; il y avait bien, autour du Temple, une fermen- 
tation plus grande que de coutume; mais on commengait a se 
faire a ces redoublements de fiévre. 

Le roi dinait ordinairement 4 deux heures: 4 deux heures, 
il dina comme d’habitude, puis, aprés le diner, descendit dans 
le jardin, comme @habitude encore, avec la reine, madame 
Elisabeth, madame Royale et le petit dauphin. 

Pendant la promenade, les clameurs extérieures redoublé- 
rent. 

Un des municipaux qui suivaient le roi se pencha a loreille 
d’un de ses collégues, et lui dit, mais pas si bas, cependant, que 
Cléry ne put Pentendre : 

— Nous avons mal fait de consentir a les promener cette 


aprés-dinée. 
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Il était trois heures environ, et ¢’était juste au momentiou 
l'on commencait d'égorgerilesprisonniers transférés de.lacom- 
mune a l’Abbaye. 

Le roi n’avait plus prés de (lui, comme valets de chambre, 
que Cléry et M. Hue. 

Le pauvre Thierry, que nous avons vu, le 10 aout, préter 
sa chambre 4 la reine pour y entretenir M. Roederer, était a - 
VAbbaye, et devait y étre tué-dans lajoumée du 3. 

‘Tliparatt que e’était aussi Vavis ‘dui second municipal, qu’op 
avait eu tort de laisser sortir la famille royale; car tous deux 
lui intimérent l’ordre de rentrer 4 Vinstant méme. 

On obéit. 

Mais 2 peine était-on réuni.dans la-chambre de Ja reine, que 
deux autres officiers municipaux, qui miétaient point.de service 
_ 4 latour, entrérent, et que l'un d’eux, ex-capucin nommé Ma- 
thieu, s'avaneant vers Je roi, lui:dit:: 

— Vous ignorez, monsieur, ce qui se passe? La patrie est 
dans le plus grand danger. 

— Comment voulez~vous que je sache quelque chose ici, 
monsieur? dit le roi; je ‘suisien prison et au isecret. 

— Eh bien, alors, je vais vous apprendre ce que vousine 
savez pas, moi : clest que l’ennemi est-entré en Champagne, et 
que le roi de'Prusse ‘marche sur Chalons. 

La reine ne put réprimer un mouvement de joie. 

Le municipal surprit ce mouvement, si ‘rapide qu’il fut. 

— Oh! oui, dit-i] s’adressant a la reine, oui, nous savone 
que nous, nos femmes, nos enfants périront ; mais vous répon- 
drez de tovt: vous mourrezavant nous, et le peuple sera vengé ! 

— Advienne ce qu’il plaira a Dieu, répondit lle roi; j’ai tout 
fait pour le peuple, et n’ai rien 4 me reprocher. 


Alors, le méme municipal, se tournant yers M. Hue, qui se 
tenait prés de la porte ; 
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— Quant 4 toi, dit-il, la commune .m’a chargé de te mettre 
en état d’arrestation. 
'  — Qui cela, en état d’arrestation ? demanda le roi. 

— Votre valet de chambre. 

— Mon valet de chambre? Lequel ? 

— Celui-ci. 

tle municipal désigna M. Hue. 

— M. Hue! dit le roi; de quoi l’accuse-t-on? 

— Cela ne me regarde pas; mais il sera emmené ce soir, et 
les scellés seront mis sur’ses ‘papiers. 

Puis, en sortant et s’adressant a Cléry : 

— Prenez garde 4.la fagon dont yous vous conduirez, dit 
Yex-capucin, car il vous en arrivera \autant, si yous me marchez 
pas droit !. 

Le lendemain, 3 septembre, 4 onze ‘heures du matin, le roi 
était réuni avec sa famille dans la chambreide la reine; un 
municipal donna l’ordre 4 Cléry de monter dans celle du soi. 

Manuel et quelques autres membres de la commune ‘se trou- 

-vaient 1a. 

Tous les ‘visages exprimaient visiblement une grande inquis- 
tude. Manuel, nous l’avons déja dit, n’était point un homme 
de sang, et il y avait un parti modéré méme-dans la com- 
mune. 

— Que pense'le roi de V’enlévementide son valetidechambre ? 
demanda Manuel 4. 

— Sa Majesté en est fort inquiéte, répondit Cléry. 

— Ine lui arrivera rien, ‘reprit Manuel; cependant, je suis 
chargé de dire au roi quill ne reviendra plus, que le conseil 
le remplacera. Vous pouvez prévenir le roi de cette mesure, 


i Cléry était valet de chambre du dauphin, 
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— Je n’ai point mission de le faire, monsieur, répondit 
Cléry; soyez done assez bon pour me dispenser d’annoncer & 
‘mon maitre une nouvelle qui lui sera douloureuse. 

Manuel réfléchit un instant; puis : 

— Soit, dit-il; je descends chez la reine. 

Il y descendit, en effet, et trouva le roi. 

Le roi regut d’un air calme la nouvelle que venait lui an- 
noncer le procureur de la commune; puis, avec ce méme vi- 
sage impassible qu’il avait eu au 20 juin et au 10 aout, et quiil 
devait avoir jusqu’en face de l’échafaud : 

— C’est bien, monsieur, dit-il; je vous remevcie. Je me ser- 
virai du valet de chambre de mon fils, et, si le conseil s’y op- 
pose, je me servirai moi-méme. 

Et, avec un leger mouvement de téte : 

— Jy suis résolu! dit-il. 

— Avez-vous quelque réclamation 4 faire? demanda Ma- 
nuel. 

— Nous manquons de linge, dit le roi, et ce nous est une 
grande privation. Croyez-vous que vous puissiez obtenir de 
Ja commune que l’on nous en fournisse selon nos besoins ? 

— Ven référerai au conseil, répondit Manuel. 

Puis, voyant que le roi ne lui demandait aucune nouvelle du 
dehors, Manuel se retira. 

A une heure, le roi témoigna le désir de se promener. 

Pendant les promenades, on surprenait toujours certain 
signe de sympathie, fait de quelque fenétre, de quelque man- 
sarde, derriére quelque jalousie; et ¢’était une consolation. 

Les municipaux refusérent de laisser descendre la famille 
royale. 

A deux heures, on se mit a table. 

Vers le milieu du diner, on entendit le bruit destamhours, et 
un redoublement de cris; ces cris se ravvrochaient du Temple. 
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La famille royale se leva de table, et se réunit dans la chambre 
de la reine. . 

Le bruit se rapprochait toujours. 

Qui causait ce bruit? 

On massacrait 4 la Force comme 4 l’Abbaye; seulement, 
c’était, non pas sous la présidence de Maillard, mais sous celle 
d’Hébert; aussi le massacre était-il plus terrible. 

Et, cependant, 1a, les prisonniers étaient plus faciles 4 sauver : 
il y avait moins de détenus politiques 4 la Force qu’a l’Abbaye; 
les assassins étaient moins nombreux, les spectateurs moins 
acharnés ; mais, au lieu que ce fut, comme 4 l’Abbaye, Maillard 
qui dominit le massacre, ce fut le massaere qui domina 
Hebert. 

On sauva quarante-deux personnes 4l’'Abbaye; on n’en sauva 
pas six 4 la Force. 

Parmi les prisonniéres de la Force était la pauvre petite prin- 
cesse de Lamballe. Nous l’avons vue passer dans les trois der- 
niers livres que nous avons écrits, dans le Collier de la Reine, 
dans Ange Pitow et dans la Comtesse de Charny, comme 
Yombre dévouée de la reine. 

On lui en voulait énormément; on Pappelait la conseillére 
de VAutrichienne. Elle était sa confidente, son amie intime, 
queique chose de plus peut-étre — on le disait du moins, — mais 
nullement sa conseillére. La mignonne petite-fille de Savoie, 
avec sa bouche fine mais serrée, avec son sourire fixe, était 
capable d’aimer, elle le prouva; mais de conseiller, et de con- 
seiller une femme virile, entétée, dominatrice, telle qu’était la 
reine, jamais! 

La reine l’avait aimée comme elle avait aimé madame de 
Guéméné, madame de Marsan, madame de Polignac; mais, 
légére. inégale. inconstante dans tous ses sentiments, elle l’avait 
peut-ttre fait autant souffrir comme amie qu’elle avait fait souf- 
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frir Charny comme amant; seulement, nous l’avons vu, l’amant 
s’était lassé : l’amie, au contraire, était restée fidéle. 

Tous deux ~érirent pour celle qu’ils avaient.aimée. 

On se rappelle cette soirée au pavillon de Flore, ou nous 
avons conduit le lecteur. Madame de Lamballe recevait dans 
ses appartements et la meine voyait chez madame.de Lamballe 
ceux quelle ne pouvait recevoir chez elle-méme: Suleau et 
Barnave aux Tuileries ; Mirabeau, 4 \Saint-Cloud. 

Quelque temps aprés, madame de Lamballe s’était retirée en 
Angleterre; elle pouvait y rester, et y garder une longue vie ; 
la bonne et douce créature, ‘sachant les Tuileries menacées, 
revint demander sa place .la reine. 

Au 10 aout, elle avait été séparée de son amie; eonduite au 
Temple d’abord, avec la reine, elle avait, presque immédiate- 
ment, été transférée 4 la Force. 

La, elle s’était sentie écrasée sous Je fardeau de son dévoue- 
ment; elle avait voulu mourir prés dela reine, avec la_reine ; 
sous ses yeux, la mort lui eit peut-étre paru douce : loin de la 
reine, elle n’ayait plus Je courage de mourir. — Ce n’était point 
une femme de la trempe d’Andrée, celle-la. — Elle était malade 
de terreur. 

Elle n’ignorait pas toutes les haines soulevées contre elle. 
Enfermée dans une des chambres hautes de la prison avec 
madame de Navarre, elle avait, dans la nuit du 2 au 3, vu partir 
madame de Tourzel; c’était comme si on lui edt dit: « Vous 
restez pour mourir. » 

Aussi, couchée dans son lit, s'enfongant sous ses draps & 
chaque bouffée de cris qui montait vers elle, comme fait un 
enfant qui a peur, elle s’évanouissait a toute minute, et, quand 
alle revenait a elle : 


— Oh! mon Dieu! disait-elle, jespérais étre morte! 
Kt elle ajoutait: 


LA COMTESSE: DE CHARNY. iat 


-=— Si lon pouvait mourir comme on s’évanouit! Ce n’est ni 
bien douloureux, ni bien difficile. 

Le meurtre était partout, au: reste : dans la cour, 4 la porte, 
dans les chambres inférieures; Vodeur du sang lui arrivait 
comme une vapeur funébre. 

A huit heuresdw matin, la: porte: de sa chambre s’ouvrit. 

Sa terreur fut si grande, cette fois, qu’elle ne s’évanouit pas, 
qu’elle ne se cacha point: sous ses draps. 

Elle tourna la téte, et vit deux gardes nationaux. 

— Allons! levez-vous, madame, dit brutalement l'un d’eux aA 
la: princesse sil faut aller 4 PAbbaye: 

— Oh! messieurs, dit-elle, il m’est impossible de quitter le 
lit’; je suis'si faible, que jene pourrais pas marcher. 

Puis elle ajouta d'une voix & peine intelligible : 

— Si cest pour me tuer, vous’ me tuerez aussi bien ici 
qu’ailleurs. 

Un des hommes se pencha a son oreille: tandis que l’autre 
_ €piait 4 la porte. 

' — Obéissez, madame} lui dit-il; nous voulons yous sauver. 
— Alors, retirez-yous, que je m’habille, dit la prisonniére. 
Les deux hommes se retirérent, et madame de Navarre l’'aida 

4 s*habiller ou plutot Vhabilla. d 
Au bout de dix minutes, les deux hommes rentrérent. 

La. princesse était préte; seulement, comme elle l’ayait dit, 
elle ne pouvait marcher; la pauvre:femme tremblait de tout 
son\corps. Ellepritle bras du gardenational qui lui avait parté, 
et, appuyée sur ce bras, descendit l’escalier. 
En arrivant, dans le guichet, elle se trouva tout 4 coup devant 
le tribunal de sang présidé par Hébert. 
A la vue de ces hommes aux manches retroussées, qui s’étaient 
constitués juges; 4 lavue de ces hommes aux mains. sanglantes, 
qui s’étaient faits bourreaux, elle: s’évanouit. 
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Trois fois interrogée, elle s’évanouit trois fois sans pouvoir 
répondre. 

— Mais puisqu’on veut vous sauver! lui répéta tout bas 
Vhomme qui lui avait déja parle. 

Cette promesse rendit un peu de force 4 la malheureuse femme. 

— Que voulez-vous de moi, messieurs? murmura-t-elle. 

— Qui étes-vous? demanda Hébert. 

— Marie-Louise de Savoie-Carignan, princesse de Lamballe. 

— Votre qualité? 

— Surintendante dela maison de la reine. 

— Avez-vous connaissance des complots de la cour au 
10 aout? 

— Je ne sais s'il y avaitdes complots au 10 aout; mais, s'il y 
en avait, j’y étais complétement étrangére. 

— Jurez la liberté, l’égalité, 1a haine du roi, dela reine et de 
la royauté. 

— Je jurerai facilement les deux premiers; mais je ne puis 
jurer le reste, qui n’est pas dans mon coeur. 

— Jurez donc! lui dit tout bas le garde national, ou vous 
étes morte ! 

La princesse étendit les deux mains, et fit, en chancelant, un 
pas instinctif vers le guichet. 

— Mais jurez donc! lui dit son protecteur. 

Alors, comme si, dans sa terreur de la mort, elle ett craint 
de prononcer un serment honteux, elle mit sa main sur sa 
bouche pour comprimer les paroles qui eussent pu s’échapper 
malgré elle. 

Quelques gémissements passérent entre ses doigts. 

— Elle a juré ! cria le garde national qui ’accompagnait. 

Puis, tout bas « 

— Sortez vite par la porte qui est devant vous, ajouta-t-il; 
en sortant, criez: « Vive la natian! » et vous étes sauvée. 


LA COMTESSE DE CHARNY. 137 


En sortant, elle se trouva dans les bras d’un massacreur qui 
lattendait; ce massacreur, c’était le grand Nicolas, le méme 
qui avait coupé les tétes des deux gardes du corps a Versailles. 

Cette fois, il avait promis de sauver la princesse. _ 

Il Ventratna vers quelque chose d’informe, de frissonnant, 
d’ensanglanté, en lui disant tout bas: 

— Criez: « Vive la nation! » mais criez donc : « Vive la 
Nation! » 

Sans doute allait-elle crier; par malheur, elle ouvrit les 
" yeux : elle se trouvait en face d’une montagne de cadavres sur 
laquelle un homme piétinait avec des souliers ferrés, faisant 
jaillir le sang sous ses pieds comme un vendangeur fait jaillir 
le jus du raisin. 

Elle vit ce spectacle terrible, se détourna et ne put que pous- 
ser ce cri: 

— Fi! Vhorreur!... 

On éteignit encore ce eri. 

Cent mille francs avaient été donnés, dit-on, par M. de Pen- 
thiévre, son beau-pére, pour la sauver. 

On la poussait dans le passage étroit menant de la rue Saint- 
Antoine 4 la prison, et qu’on appelait le cul-de-sac des Prétres, 
quand un misérable, un perruquier nommé Charlot, qui venait 
de s’engager comme tambour dans les volontaires, perca la 
haie formée autour d’elle, et lui fit sauter son bonnet avec une 
pique. 

Voulait-il seulement lui faire sauter son bonnet? voulait-il la 
frapper au visage? 

Le sang coula! le sang appelle le sang: un homme langa une 
biiche 4 la princesse; la biche Vatteignit derriére la téte; elle 
trébucha et tomba sur un genou. 

Il n’y avait plus moyen de la sauver : de tous cdtés, les 


sabres dardés, les piques allongées, l’atteignirent. 
8 
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Elle ne poussa pas méme un cri; elle était morte, en réalité 
depuis les derniéres paroles qu'elle avait prononcéesi 

A peine eut-elleexpiré, — peut-étre. méme vivait-elle: encore, 
— que l’on se précipita;sur-elle ; en un instant, ses vétements 
furent déchirés ju.yu’ai la chemise; et, palpitante des dernier: 
frissonnements de l’agonie, elle se trouva nue. 

Un sentiment obscene: avait présidé 4 sa: mort, et hatait ce 
dépouillement ; on voulait voir ce beau corps auquel les femmes 
de Lesbos eussent rendu un culte. 

Nue comme Dieu l’avait faite, on l’étala alors 4 tous les yeux, 
sur une borne; quatre hommes s’installérent devant cette borne, 
lavant et essuyant le sang qui coulait: par: sept: blessures; un 
cinquiéme la montrait avec une baguette, et détaillait les beau- 
tés qui, disait-on, avaient fait sa faveur: autrefois, et qui, 4 
coup stir, aujourd’hui avaient causé sa mort. 

Elle resta ainsi exposée de huit heures 4 midi. 

Enfin, on se lassa de ce cours d’histoire scandaleuse fait sur 
un cadavre : un homme vint, et lui coupa la téte. 

HHélas! ce cou long et flexible comme celui d’un cygne pré- 
sentait peu de résistance! 

Le misérable qui commit ce crime, plus hideux peut-étre 
encore sur un cadavre que sur un étra; vivant, s’appelait Gri- 
son. — L’histoire est-la. plus inexorable. des divinités : elle 
arrache une plume de son aile, la trempe dans le sang; elle 
écrit un nom, et ce nom est voué a l’exécration de la postérité! 

Cet homme fut guilloting, plus tard, comme chef d’une bande 
de voleurs. 

Un second, nommé Rodi, ouvrit.la poitrine de la princesse 
et lui-arracha, le: ecur. 

Un troisiéme, nommé Mamin,.s’en prit.& une autre partie du 
corps., 2 

C’était 4 cause de son amour pour la reine quon mutilait 


ZA COMTESSE DE CHARNY: 139 


ainsi la pauvre femme. Il fallait que la reine fut bien haie| 

On planta sur des piques les trois lambeaux détachés de ce 
corps, et l'on 's’achemina: vers le: Temple. 

Une foule immense suivait: les trois assassins; mais, 4 part 
quelques enfants et quelques hommes ivres, vomissant’ tout 
ensemble le vin et l’injure, tout le cortége gardait un silence 
@effroi. 

Une boutiquede perruquier setrouvait sur laroute; onfy entra, 

L’homme qui portait la téte la posa sur une table. 

— Frisez-moi cette téte-la, dit-il; elle va voir sa mattresse 
au Temple. 

Le perruquier frisa les magnifiques cheveux de la princesse; 
puis on se remit en route pourle Temple, cette fois avec de 
grands cris. 

C’étaient ces cris qu’avait entendus la famille royale. 

Les assassins arrivaient; car ils avaient eu l’abominable idée 
de montrer 4 la reine cette téte, ce coeur et cette autre partie 
dw corps’ de la princesse 

Ils: se présentérent' au' Temple. 

Le ruban tricolore leur barrait le passage. 

Ces: hommes, cesvassassins, ces meurtriers, ces Massacreurs 
n’osérent enjamber par-dessus un ruban ! 

Ils demandérent' qu'une députation de six assassins — dont 
trois portaient les lambeaux que nous avons dit — put entrer 
au Temple, et faire le tour du donjon, afin de montrer ces 
sanglantes reliques 4 la reine. 

La requéte était si raisonnable, qu’elle fut accordée sans dis- 
cussion. 

Le roi était assis, et faisait semblant de jouer au trictrac avec 
la reine. — En se rapprochant ainsi sous prétexte de jeu, au 
moins les prisonniers' pouvaient dérober quelques paroles aux 
municipaux. 
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Tout 2 coup, le roi vit l'un de ceux-ci fermer la porte, et, se 
précipitant vers la fenétre, en tirer vivement les rideaux. ™ 

C’était un nommé Danjou, un ancien séminariste, espace de 
géant, qu’a cause de sa grande taille, on appelait Abbé de sia 
pieds. ; 

— Qu’y a-t-il donc? demanda le roi. 

Cet homme, profitant de ce que la reine lui tournait le dos, 
faisait, dela main, signe au roi de ne pas l’interroger. 

Les cris, les injures, les menaces arrivaientjusqu’a la cham- 
bre, malgré la porte et les fenétres closes; le roi comprit qu’il 
se passait quelque chose de terrible : il posa sa main sur l’épaule 
de la reine pour la maintenir & sa place. 

En ce moment, on frappa la porte, et, bien malgré lui, Dan- 
jou fut obligé d’ouvrir. 

C’étaient des officiers de garde et des municipaux. 

— Messieurs, demanda le roi, mavfamille est-elle en sureté? 

—— Oui, répondit un homme en habit de garde national, et 
portant la double épaulette; mais on. fait courir le bruit quiz 
n’y a plus personne 4 la tour, et que vous étes tous sauvés. 
Mettez-vous a la fenétre pour rassurer le peuple. 

Le roi, ignorant ce qui se Passete, ne yoyait aucun inconyé- 
nient 4 obéir. 

fl fit un mouvement pour s’avancer vers la fenétre; mais 
Danjou l’arréta. 

— Ne faites pas cela, monsieur! dit-il. 

Puis, se retournant vers les officiers de la garde nationale : 

— Le peuple, ajouta-t-il, doit montrer plus de confiance 
dans ses magistrats. 

— Eh bien, dit ’homme aux épaulettes, ce n’est pas tout 
cela : on veut que vous veniez a la fenétre voir la téte et le 
coeur de la princesse de Lamballe, qu’on yous apporte pour 
vous montrer comment le peuple traite ses tyrans. Je yous con- 
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-seille donc de paraitre, si yous ne voulez pas qu’on vous apporte 
tout cela ici. 

La reine jeta un cri, et tomba évanouie dans les bras de 
madame Elisabeth et de madame Royale. 

— Ah! monsieur, dit le roi, vous eussiez pu vous dispenser 
d’apprendre a la reine cet affreux malheur. 

Puis, montrant du doigt le groupe des trois femmes : 

— Voyez ce que voas avez fait! ajouta-t-il. 

L’homme haussa les épaules, et sortit en chantant la Car- 
magnole. 

j _ A six heures, se présenta le secrétaire de Pétion, qui venait 
compter au roi deux mille cing cents francs. 

Voyant la reine debout et immobile, il crut que c’était par 
respect pour lui qu’elle se tenait ainsi, et il eut 1a bonté de l’in- 
viter 4 s’asseoir. 

« Ma mére se tenait ainsi, dit madame Royale dans ses Mé- 
moires, parce que, depuis cette affreuse scéne, elle était restée: 
debout et immobile, ne voyant rien de ce qui se passait dans la 
chambre. > 

La terreur l’avait changée en statue. - 


XV 


VALMY 


Et, maintenant, pour un instant, détournons nos yeux de 
ces effroyables scénes de massacre, et suivons, dans les défilés- 


142 LA COMTESSE DE CHARNY. 
del’Argonne, un des: personnages: de notre histoire sur’ lequel 
reposent, en ce moment, les destinées suprémes de la France. 

On comprend qu'il est question de Dumouriez. 

Dumouriez, nous l’ayons vu, avait, en quittant le ministére, 
repris son emploi de général en activité, et, lors de la fuite de 
la Fayette, il avait regu le titre de: commandant en chef del’ar- 
mée de l’Est.. 

Ce fut une espéce- de: miracle: d’intuition de: la part des 
hommes qui occupaient le pouvoir, que cette nomination de 
Dumouriez. 

Dumouriez: était, en effet, détesté par les uns, méprisé par 
les autres; mais, plus heureux que ne l’avait’ été Danton au 
2'septembre, il fut: unanimementreconnucomme le seul‘homme 
qui put sauver la France. 

Les girondins, qui le nommaient, haissaient Dumouriez: ils 
Vavaient fait entrer au ministére: lui, on se‘le rappelle, les en 
avait fait sortir; et, cependant, ils allérent le chercher, obscur, 
a l’armée:du Nord, et le firent général en chef. 

Les jacobins haissaient et méprisaient Dumouriez; ils com- 
prirent néanmoins que la premiére ambition de cet homme, 
c'était la gloire, et qu'il vaincrait ou se feraittuer. Robespierre, 
n’osant le soutenir, & cause de sa mauvaise réputation, le fit 
soutenir par Couthon. 

Danton ne haissait ni ne méprisait Dumouriez: c’était un de 
ces hommes au robuste tempérament qui jugent les choses de 
haut, et qui s'inquiétent peu des réputations, tout préts qu’ils 
sont 4 utiliser les vices eux-mémes, s’ils peuvent obtenir des 
Vices les résultats qu’ils en attendent. Danton, seulement, tout 
en sachant le parti qu’on pouyait tirer de Dumouriez, se dé- 
fiait de sa stabilité; il lui envoya deux hommes: l'un était 
Fabre d'Eglantine, c'est-a-dire, sa pensée; l’autre Westermann, 
vest-&-dire, son bras. 
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On mit toutes les forces de la France dans les mains de celui 


- qu’on appelait un intrigant. Le vieux Luckner, soudard alle- 


mand, qui avait prouvé son incapacité au commencement de la 
campagne, fut envoyé a Chalons, pour lever des recrues. Dillon, 
brave soldat, général distingué, plus élevé que Dumouriez dans 
la hiérarchie militaire, regut V’ordre de lui obéir. Kellermann 
aussi fut mis sous les ordres de cet homme, a qui la France 
éplorée remettait tout & coup son épée, en disant : « Je ne con- 
nais que toi qui puisses me défendre; défends-moi! » 

Kellermann gronda, sacra, pleura, mais obéit; seulement, il 
obéit mal, et il lui fallut le bruit du canon pour-en faire ce qu'il 
était réellement, un fils dévoué de la patrie. 

Maintenant, comment les souverains alliés, dont la marche 
était marquée par étapes jusqu’A Paris, s’arrétaient-ils tout a 
coup, apres la prise de Longwy, aprés la reddition de Verdun? 

Un spectre était debout entre eux et Paris: le spectre de 
Beaurepaire. 

Beaurepaire, ancien officier de carabiniers, avait formé et 
commandeé le bataillon de Maine-et-Loire. Au moment oi J’on. 
apprit que Yennemi avait posé le pied sur le sol de la France,. 
lui et ses hommes traversérent la France au pas de course, de 


_Pouest 4 l’est. 


Ils rencontrérent sur leur route un député patriote qui re- 
tournait dans le pays. 

— Que dirai-je de votre part & vos familles? demanda le 
député. 

— Que nous sommes morts! répondit une voix. 

Nul Spartiate marchant aux. Thermopyles ne fit une plus su- 
blime réponse. 

L’ennemi arriva devant Verdun, comme nous l’avons dit. 
C’éiait le 30 aout 1792; le 31, la ville était sommée de se 
rendre. 
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Beaurepaire et ses hommes, appuyés par Marceau, voulaient 
combattre jusqu’a la mort. 

Le conseil de défense, composé des membres de la municipa- 
lité et des principaux habitants dela ville qu’ils s’étaient ad- 
joints, lui ordonna de se rendre. 

Beaurepaire sourit dédaigneusement. 

—Jai fait le serment de mourir plutét que de me rendre, dit- 
il. Survivez 4 votre honte et 4 votre déshonneur, si vous le vou- 
lez; moi, je reste fidéle 4 mon serment. Voici mon dernier mot : 
Je meurs. 

Et il se brila la cervelle. 

Ce spectre était aussi grand et plus terrible que le géant 
Adamastor! 

Puis les souverains alliés, qui croyaient, sur les dires des émi- 
grés, que la France allait voler au-devant d’eux, voyaient bien 
autre chose encore. 

Ils voyaient cette terre de France, si féconde et si peuplée, 
changée comme par un coup de baguette: les grains avaient 
disparu comme si une trombe les eit emportés. Ils s’en allaient 
4 Pouest. 

Le paysan armé était seul resté debout sur son sillon; ceux 
qui avaient des fusils avaient pris leurs fusils, ceux qui n’avaient 
qu'une faux avaient pris leur faux, ceux qui n’avaient qu’une 
fourche avaient pris une fourche. 

Enfin, le temps s’était déclaré pour nous; une pluie achar- 
née mouillait les hommes, détrempait la terre, défoncait les 
chemins. Sans doute cette pluie tombait pour les uns comme 
pour les autres, pour les Frangais comme pour les Prussiens; 
seulement, tout venait en aide aux Francais, tout était hostile 
aux Prussiens. Le paysan, qui n’avait pour!’ennemi que le fusil, 
la fourche ou la faux, pis que tout cela, que des raisins verts, — 
le paysan avait, pour ses compatriotes, le verre de vin caché 
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- derriare les fagots, le verre de biére enterré dans un coin 
_ inconnu du cellier, la paille séche répandue sur la terre, véri- 
table lit du soldat, 

On avait cependant fait fautes sur fautes, Dumouriez tout le 
premier, et, dans ses Mémoires, il raconte les unes comme les 
autres, les siennes comme celles de ses lieutenants 

Il avait écrit 4 l’Assemblée nationale: « Les défilés de l’Ar- 
gonne sont les Thermopyles de la France; mais, soyez tran- 
quilles, plus heureux que Léonidas, je n’y mourrai pas! » 

Et il ayait mal fait garder les défilés de l Argonne, et lun 

: deux avait été pris, et il avait été obligé de battre en retraite. 
Deux de ses lieutenants étaient égarés, perdus; il était 4 peu prés 
égaré et perdu lui-méme, avec quinze mille hommes seulement, 
et quinze mille hommes si complétement démoralisés, que deux 
fois ils prirent la fuite devant quinze cents hussards prussiens ! 
Mais lui seul ne désespéra point, gardasa confiance et méme sa 
gaieté, écrivant aux ministres : « Je réponds de tout. > Et, en 
effet, quoique poursuivi, tourné, coupé, il fit sa jonction avec 
les dix mile hommes de Beurnonvyille et les quinze mille hommes 

de Kellermann; il rallia ses généraux perdus, et, le 19 sep- 
tembre, il se trouva au camp-de Sainte-Menehould, étendant 
a droite et 4 gauche les deux mains sur soixante et seize mille 
hommes, quand les Prussiens n’en ayaient que soixante et dix 
mille. 

Il est vrai que souvent cette armée murmurait ; elle était par- 
fois deux ou trois jours sans pain. Alors, Dumouriez allait se 
‘méler a ses soldats. 

— Mes amis, leur disait-il, le fameux maréchal de Saxe a fait 
un livre sur ia guerre dans lequel il prétend qu’au moins une 
fois par semaine il faut faire manquer la livraison du pain 
aux troupes, pour les rendre, en cas de nécessité, moins sen- 
sibles a cette privation : nous y voici, et yous étes encore plus 
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heureux que ces Prussiens que vous voyez devant vous, qui 
sont quelquefois quatre jours sans pain, et qui mangent leurs 
chevaux morts. Vous avez du lard, du riz, de la farine; faites 
des galettes : la liberté les assaisonnera! - 

Puis il y avait quelque chose de pis : e’était cette boue de 
Paris, cette écume du 2 septembre qu’on avait poussée aux ar- 
mées aprés le massacre. Ils étaient venus, tous ces misérables, 
chantant le (a ira, criant que, ni épaulettes, ni croix de Saint- 
Louis, ni habits brodés, ils ne souffriraient rien de tout cela, ar- 
racheraient décorations et plumets, et mettraient tout alaraison. 

Ils arrivérent ainsi au camp, et furent étonnés du vide qui 
s'opéra autour d’eux : personne ne daigna répondre soit & 
leurs menaces, soit 4 leurs avances; seulement, le général 
annon¢a une revue pour le lendemain. 

Le lendemain, les nouveaux venus se trouvérent, par une 
maneuvre inattendue, pris entre une cavalerie nombreuse et 
hostile, préte 4 les sabrer, et une artillerie menagante, préte a 
les foudroyer. 

Alors, Dumouriez s’avanga vers ces hommes’; ils formaient 
sept bataillons. 

— Vous autres, s’écria-t-il, — car je ne veux vous appeler 
ni citoyens, ni soldats, ni mes enfants, ~ vous voyez devant 
vous cette artillerie, derriére vous cette cavalerie; c’est vous 
dire que je vous tiens entre le fer et le feu! Vous vous étes 
déshonorés par des crimes; je ne souffre ici ni assassins ni 
bourreaux. Je vous ferai hacher en piéces 4 la moindre muti- 
nerie! Si vous vous corrigez, si vous vous conduisez comme | 
cette brave armée dans laquelle vous avez l’honneur d’étre 
admis, vous trouverez en moiun bon pére. Je sais quil ya 
parmi vous des scélérats chargés de vous pousser au crime; 
chassez-les vous-mémes, ou dénoncez-les-moi. Je vous rends 
responsables les uns des autresil 
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Et non-seulement ces hommes courbérent la téte et devin- 
‘rent d’excellents soldats, non-seulement ils chassérent les in- 
lignes, mais encore ils mirent en piéces ce misérable Charlot 
qui avait frappé la princesse de Lamballe d'une biche, et qui 
avait porté sa téte au bout d’une pique. 

Ce fut dans cette situation que l’on attendit Kellermann, sans 
Jequel on ne pouvait rien risquer. 

Le 19, Dumouriez recut l’avis que son lieutenant était. a deux | 
lieues de lui, sur sa gauche. 

Dumouriez lui envoya sur-le-champ une instruction. 

Il Pinvitait 4 venir occuper le lendemain le camp entre Dam- 
pierre et lElize, derriére lAuve. 

L’emplacement était parfaitement désigné. 

En méme temps quiil envoyait cette instruction 4 Keller- 
mann, Dumouriez voyait se dérouler devant lui l’armée prus- 
sienne sur les montagnes de la Lune; de sorte que les Prus- 
siens se trouvaient entre Paris et lui, et, par conséquent, plus 
prés de Paris que lui. 

Il y avait toute probabilité que les Prussiens venaient cher- 

cher une bataille. 
* Dumouriez mandait done 4 Kellerman de prendre son champ 
de combat sur les hauteurs de Valmy et de Gizaucourt. Keller- 
mann confondit son camp avec son champ de combat : il s’ar- 
réta sur les hauteurs de Valmy. 

C’était une grande faute ou une terrible adresse. 

Placé comme il 1’était, Kellermann ne pouvait se retourner 
qu’en faisant passer toute son armée sur un pont étroit; il ne 
pouvait se replier sur la droite de Dumouriez, qu’en traversant 
un marais ou il se fat englouti; il ne pouvait se replier sur sa 
gauche que par une vallée profonde, ow il etit été écrasé. 

Pas de retraite possible. 

Est-ce 14 ce qu’avait voulu le vieux soldat alsacien? Alors, 


148 LA COMTESSE DE CHARNY. 


il avait grandement réussi. Un bel endroit pour vaincre ou 
mourir ! 

Brunswick regardait nos soldats avec étonnement. 

— Ceux qui se sont logés 14, dit-il au roi de Prusse, sont dé- 
cidés 4 ne pas reculer ! 

Mais on laissa croire 4 l’armée prussienne que Dumouriez 
était eoupé, et on lui assura que cette armée de tailleurs, de 
vagabonds et de savetiers, comme l’appelaient les émigrés, se 
disperserait aux premiéres volées de son canon. 

On avait négligé de faire occuper les hauteurs de Gizaucourt 
par le général Chazot, — qui était placé le long du grand che- 
min de Chalons, — hauteurs d’ou il ett battu en flanc les co- 
lonnes ennemies ; les Prussiens profitérent de la négligence, e* 
s’emparérent de la position. 

Ce furent eux alors qui battirent en flanc le corps de Keller- 
mann. 

Le jour se leva assombri par un épais brouillard; mais peu 
importait : les Prussiens savaient ot était l’armée francaise : 
alle était.sur les hauteurs de Valmy, et ne pouvait étre ailleurs. 

Soixante bouches 4 feu s’allumérent en méme temps; les ar- 
tilleurs prussiens tirérent au hasard; mais ils tiraient dans des 
masses : peu importait-done de tirer juste. 

Les premiers coups furent terribles & supporter pour cette 
armée toute d’enthousiasme, qui eit admirablement su atta- 
quer, mais qui savait mal attendre. 

Puis le hasard — ce n’était point l’adresse : on n’y voyait 
pas — le hasard fut d’abord contre nous; les obus des Pruss 
siens mirent le feu 4 deux caissons qui éclatérent. Les con- 
‘ducteurs des chariots sautérent & bas des chevaux, pour se 
mettre 4 l’abri de lexplosion : on les prit pour des fuyards. 

Kellermann poussa son cheval vers cet endroit plein de con- 
fusion, ou se mélaient le brouillard et la fumée 
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Tout 3 coup, on vit son cheval et lui rouler foudroyés. 

Le cheval était traversé par un boulet; homme, heureuse- 
ment, n’avait rien : il sauta sur un autre cheval, et rallia quel- 
ques bataillons qui se débandaient. 

En ce moment, il était onze heures du matin; le brouillard 
commencait 4 se dissiper. 

Kellermann vit les Prussiens qui se formaient en trois co- 
lonnes pour venir attaquer le plateau de Valmy; & son tour, il 
forma ses soldats en trois colonnes, et, parcourant toute la ligne 

— Soldats! dit-il, pas un coup de fusil! attendez l’ennemi 
corps a corps, et recevez-le 4 la baionnette. 

Puis, mettant son chapeau au bout de son sabre : 

— Vive la nation! et allons vaincre pour elle! 

A Vinstant méme, toute son armée imite son exemple ; chaque 
soldat met son chapeau au bout de sa baionnette, en criant : 
« Vive la nation! » Le brouillard se léve, la fumée se dissipe, 
et Brunswick voit, avec sa lorgnette, un spectacle étrange, 
extraordinaire, inoui: trente mille Francais immobiles, téte 
nue, agitant leurs armes, et ne répondant au feu de leurs enne- 
mis que par le cri de «Vive la nation! » 

Brunswick secoua la téte ; s'il eit été seul, l’armée prussienne 
net pas fait un pas de plus; mais le roi étaitla, qui voulait 
1a bataille, il fallut obéir. 

Les Prussiens montérent, fermes et sombres, sous les yeux du 
roi et de Brunswick; ils franchissaient l’espace qui les séparait 
de leurs ennemis avec la solidité d’une vieille armée de Fré- 
déric: chaque homme semblait étre attaché par un anneau de 
fer 4 celui qui le précédait. 

Tout a coup, par le milieu, l'immense serpent sembla se bri- 
ser; mais ses troncons se rejoignirent aussitot. 

Cing minutes aprés, i) était de nouveau brisé,-et se rejoignait 
encore. | 
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Vingt piéces de canon de Dumouriez prenaient en flane la 
colonne, et l’écrasaient.sous une pluie de fer: la téte ne pouvait 
monier, tirée qu'elle était 4 chaque instant en arriére par les 
convulsions du corps que déchirait la mitraille. 

Brunswick vit que: c’était une journée perdue, et fit sonner le 
rappel. 

Le roi ordonna de battre la charge, se mit 4 la téte de ses 
soldats, et poussa sa docile et vaillante infanterie sous le double 
feu de Kellermann et de: Dumouriez : il se brisa contre les lignes 
francaises. 

Quelque chose de lumineux et de splendide planait sur cette 
jeune armée : c’était la foi ! 

— Je n’ai pas vu de fanatiques pareils depuis les guerres de 
religion! dit Brunswick. 

Ceux-la, c’étaient des fanatiques sublimes, les fanatiques de 
la liberté. 

Ils venaient, les héros de'92, de commencer cette grande con- 
quéte de la guerre qui devait se terminer par la conquéte des 
esprits. 

Le 20 septembre, Dumouriez sauvait la France. 

Le lendemain, la Convention nationale émancipait I’Europe 
sn proclamant la République! 
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XVI 
LE 2] SEPTEMBRE 


Le 21 septembre, 4 midi, avant que l’on conntit dans Paris la 
victoire remportée la veille par Dumouriez, et qui sauvait la 
France, les portes de la salle du Manége s’ouvrirent, et l’on vit 
entrer lentement, solennellement, jetant les uns sur les autres 
des regards interrogateurs, les sept cent quarante-neuf membres 
composant la nouvelle Assemblée. 

Sur ces sept cent quarante-neuf membres, deux cents appar- 
tenaient 4 l’ancienne Assemblée. 

La Convention nationale avait été élue sous le coup des nou- 
velles de septembre; on et done pu croire, au premier abord, 
4 une Assemblée réactionnaire. Hy avait mieux méme: plusieurs 
nobles avaient été élus; une pensée toute démocratique avait 
appelé les domestiques' 4 voter: quelques-uns avaient nommé 

' des maitres. 

C’étaient, d’ailleurs,—ces députés nouveaux,—des bourgeois, 
des médecins, des avocats, des professeurs, des prétres asser- 
mentés, des gens de lettres, des journalistes, des marchands. 
L’esprit de cette masse était inquiet et flottant; cing cents 
représentants, au moins, n’étaient ni girondins ni montagnards ; 
Jes événements devaient déterminer la place qu’ils occuperaient 
a l’Assemblée. 

Mais tout cela était unanime dans une double haine + haine 
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contre les journées de septembre: haine contre la députation 
de Paris, presque entiérement tirée de la commune, qui avait 
fait ces terribles journées. _ 

On ett dit que le sang versé coulait A travers la salle du 
Manége, et isolait les cent montagnards du reste de l’Assemblée. 

Le centre lui-méme, comme pour s’écarter du rouge ruisseau, 
appuyait vers la droite. 

C'est qu’aussi la Montagne, — rappelons-nous les hommes, 
et reportons-nous aux événements qui venaient de s’accomplir, 
— la Montagne présentait un formidable aspect. 

C’était, comme nous |’avons dit, dans les rangs inférieurs, 
toute la commune; au-dessus de la commune, ce fameux comité 
de surveillance qui avait fait le massacre; puis, comme une 
hydre & trois tétes, au plus haut sommet du triangle, trois 
visages terribles, trois masques profondément caractérisés. 

D’abord la froide et impassible figure de Robespierre, a la 
peau parcheminée collée sur son front étroit; aux yeux cligno- 
tants, cachés sous ses lunettes; aux mains étendues et crispées 
Sur ses genoux, a l’instar de ces figures égyptiennes taillées 
dans le plus dur de tous lesmarbres, dans le porphyre : sphinx 
qui semblait seul savoir le mot de la révolution, mais 4 qui nul 
n’osait le demander. 

Auprés de lui, le visage bouleversé de Danton , avec sa 
bouche tordue, son masque mobile, empreint d'une sublime 
laideur, son corps fabuleux, moitié homme, moitié taureau; 
presque sympathique malgré tout cela, car on sentait que ce qui 
faisait frissonner cette chair, jaillir cette lave, c’étaient les bat- 
tements d’un cur profondément patriotique, et que cette large 
main, qui obéissait toujours a son premier mouvement, s’éten- 
dait avec la méme facilité pour frapper un ennemi debout, ou 
pour relever un ennemi terre. 

Puis, 4 cdté de ces deux visages si différents d’expression, 
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derriére eux, au-dessus d’eux, apparaissait, non pasun homme, 
— il west point permis 4 la créature humaine d’atteindre A un 

_pareil degré de laideur, — mais un monstre, une chimére, une 
Vision sinistre et ridicule, — Marat! Marat, avec son visage 
Cuivre, injecté de bile et de sang; ses yeux insolents et éblouis: 
sa bouche fade, largement fendue, disposée pour lancer ou 
plutét pour vomir l’injure; son nez tordu, vaniteux, aspirant, 
par ses narines ouvertes, ce souffle de popularité qui, pour lui, 
rasait l’égout, et montait du ruisseau; Marat, mis comme le plus 
sale de ses admirateurs, la téte ceinte d’un linge maculé, avec 
Ses souliers 4 clous, sans boucles, souvent sans cordons 3 son 
pantalon de drap grossier, taché ou plutot trempé de boue; sa 
chemise ouverte sur sa poitrine maigre, et, eependant, large’ 
‘relativement 4 sa taille; sa cravate noire, grasse, huileuse, 
étroite, laissant voir les hideuses attaches de son cou, qui, mal 
d’accord entre elles, faisaient pencher la téte 4 gauche; ses mains 
sales et épaisses, toujours menacantes, toujours montrant le 
poing, et, dans les intervalles de leurs menaces, labourant ses 
cheveux gras. — Tout cet ensemble, tronc de géant sur des 
jambes de nain, était hideux 4 voir; aussi, le premier mouve- 
ment de quiconque l’apercevait était-il de se détourner ; mais 
Yoel ne se détournait point si vite, qu’il ne lit sur tout cela: 
2septembre! et alors l’eil restait fixe et effaré comme devant 
une autre téte de Méduse. 

Voila les trois hommes que les girondins accusaient d’aspirer 
ala dictature. 

Eux, de leur cété, accusaient les girondins de vouloir le 
fédéralisme. 

Jeux autres hommes qui se rattachent, par des intéréts et 
des opinions différentes, au récit que nous avons entrepris, 
étaient assis aux deux cdtés opposés de cette assémblée : Billot, 
Gilbert; Gilbert & Textréme droite, entre Lanjuinais et 

9° 
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Kersaint ; Billot & l’extréme gauche, entre Thuriot et Couthon. 
Les membres de l’ancienne assemblée législative escortaient 
la Convention, ils venaient abdiquer solennellement, remettre 
leurs pouvoirs'aux mains de leurs successeurs. 
Francois de Neufchateau, dernier président de Vassemblée 
dissoute, monta a. la tribune, et prit la parole. 


« Représentants dela nation, dit-il, ’Assemblée législative 
a cessé ses fonctions; elle dépose le gouvernement ‘entre vos 
mains. 

» Le but de vos efforts serade donner aux Frangais la liberté, 
les lois et la paix; la liberté, sans laquelle les Francais ne 
peuvent plus vivre ; les lois, le plus ferme fondement de la li- 
berté ; la paix, le seul et unique but de la guerre. 

» La liberté, les lois, la paia, ces trois mots furent gravés 
par les Grecs sur les portes du temple de Delphes; vous les 
imprimerez sur le sol entier de la France! 


L’Assemblée legislative avait duré un an. 

Elle avait vu s’accomplir d’immenses et terribles événements . 
le 20 juin, le 10 aout, les 2 et 3. septembre! Elle laissait a la 
France la guerre avec les deux puissances du Nord, la guerre 
civile dans la Vendée, une dette. de deux milliards deux cents 
millions d’assignats, — et la victoire de Valmy, remportée la 
veille, mais ignorée: encore’ de tout le monde. 

Pétion fut nommé président par acclamation. 

Condorcet, Brissot, Rabaut-Saint-Etienne, Vergniaud, Ca- 
mus et. Lasource furent élus' secrétaires : cing girondins sur 
les: six. 

La Convention tout entiére, 4 part peut-étre trente ou qua- 
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rante membres, voulait la République ; seulement, les girondins 
avaient décidé, dans une réunion chez madame Roland, qu’on 
n’admettrait la discussion sur le changement du gouvernement 
qu’a leur heure, & leur temps, 4 leur lieu, c’est-a-dire que 
quand ils se seraient emparés des commissions exécutives et 
de la commission de constitution. 

Mais, le 20 septembre, le jour méme de la bataille de Valmy, 
d’autres combattants livraient une bataille bien autrement déci- 
sive ! 

Saint-Just, Lequinio, Panis, Billaud-Varennes, Collot-d’Her- 
bois et quelques autres membres de la future assemblée di- 
naient au Palais-Royal; ils résolurent que, dés le lendemain, 
le mot de République serait lancé 4 leurs ennemis. 

— Sjilslerelévent, dit Saint-Just, ils sont perdus, car ce mot, 
c'est nous qui les premiers l’aurons prononcé ; s’'ils l’écartent, 
ils sont perdus encore, car,.en s’opposant 4 cette passion du 
peuple, ils seront submergés par l’impopularité que nous amas- 
serons sur leurs tétes. 

Collot-d’Herbois se chargea de la motion. 

Aussi, 4 peine Francois de Neufchateau eut-il remis les pou- 
voirs de l’ancienne assemblée 4 la nouvelle, que Collot-d’Her- 
bois demanda la parole. 

Elle lui fut accordée. 

Iimontaala tribune; le mot d’ordre était donnéauximpatients. 

— Citoyens représentants, dit-il, je propose ceci : c'est que 
le premier décret de i’assemblée qui vient de se réunir [soit 
labolition de la royauté. 

A ces mots, une acclamation immense s’éleva de la salle et 
des tribunes. 

Deux opposants se levérent seuls, deux républicains bien 
connus : Barrére et Quinette. Ils demandaient.qu’on attendit le 
voeu du peuple. 
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— Le veeu du peuple ? pourquoi faire? demanda un pauvre 
euré de village; & quoi bon délibérer quand tout le monde est 
d’accord ? Les rois sont, dans l’ordre moral, ce que les monstres 
sont dans lordre physique; les cours sont l’atelier de tous 
les crimes; Vhistoire des rois est le martyrologe des na» 
tions ! 

On demanda quel était ’homme qui venait de faire cette 
courte mais énergique histoire de la royauté. Peu savaient son. 
nom : il s’appelait Grégoire. 

Les girondins sentirent le coup qui leur était porté: ils al- 
laient étre 4 la remorque des montagnards. 

— Rédigeons le décret séance tenante ! cria de sa place Ducos, 
Vami et]’éléve de Vergniaud. Le décret n’a pas besoin de con- 
sidérants ; aprés les lumiéres que le 10 aoit a répandues, le 
considérant de votre décret d’abolition de la royauté, ce sera 
Yhistoire des crimes de Louis XVI! 

Ainsi l’équilibre se trouvait rétabli : les montagnards avaient 
demandé l’abolition de la royauté; mais les girondins avaient 
demandé |’établissement de la République. 

La République ne fut pas décrétée : elle fut votée par accla- 
mation. 

On se jetait non-seulement dans l’ayenir pour fuir le passé, 
mais dans l’inconnu par haine du connu. 

La proclamation de la République répondait & un immense 
besoin populaire; c’était la consécration de la longue lutte que 
le peuple avait soutenue depuis les communes ; c’était l’absolu- 
tion de la jacquerie, des maillotins, dela Ligue, de la Fronde, 
de la Révolution ; c’était le couronnement de la foule au détri- 
ment de la royauté. 

On ett dit, tant chaque citoyen respirait librement, qu’on 
venait d’enlever de la poitrine de chacun le poids du trone. 

Les heures dillusion furent courtes, mais splendides; on 
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avait cru proclamer une république, on venait de consacrer 
une révolution. 

N’importe! on avait faitune grande chose, et qui allait, 
pour plus d’un siécle, ébranler le monde. 

Les vrais républicains, les plus purs au moins, ceux qui you- 
laient la République exempte de crimes, ceux qui, le lende- 
main, allaient heurter de front le triumvirat Danton, Robes- 
pierre et Marat, — les girondins étaient au comble de la joie. 
La République, c’était la réalisation de leur veu le plus 
cher; on venait, grace 4 eux, de retrouver, sous les débris de 
vingt siécles, le type des gouvernements humains. La France 
avait été une Athénes sous Francois Ie et Louis XIV; elle allait 
devenir une Sparte avec eux! 

C’était un beau, un sublime réve. 

Aussi, le soir, se réunirent-ils dans un banquet chez le mi- 
nistre Roland. La se trouvaient Vergniaud, Guadet, Louvet, 
Pétion, Boyer-Fonfréde, Barbaroux, Gensonné, Grangeneuve, 
Condorcet, ces convives que devait, avant un an, réunir un 
autre banquet bien autrement solennel encore que celui-la! 
Mais, en ce moment, chacun tournant le dos au lendemain, 
fermant les yeux 4l’avenir, jeta volontairement le voile sur 
Yocéan inconnu ou !’on entrait, et on Von entendait rugir ce 
gouffre qui, pareil au Maelstrom des fables scandinaves, devait 
engloutir, sinon le batiment, du moins les pilotes et les mate- 
lots. 

La pensée de tous était enfantée, elle avait pris une forme, 
un aspect, un corps; elle était 14 sous leurs yeux: la jeune 
République sortait armée du casque et de la pique comme Mi- 
nerve; que pouvaient-ils demander de plus? 

Ce fut, pendant les deux heures que dura la solennelle agape, 
un échange de hautes pensées derriére lesquelles se groupaient 
de grands déyouements ; ces hommes-la parlaient de leur vie 


158 LA COMTESSE DE CHARNY. 

comme d’une chose qui ne leur appartenait déja plus, et qui 
était & la nation. Ils réservaient Yhonneur, voila tout; au be- 
soin, ils abandonnaient la renommée. 

Il yen avait qui, dans le fol enivrement de leursjeunes espé- 
Tances, voyaient s’ouvrir devant eux ces horizons azurés et 
infinis qu’on ne trouye que dans les réves; ceux-la, ¢’ étaient 
les. jeunes, les ardents, ceux qui étaient entrés de la veille dans 
cette lutte la plus énervante de toutes, la lutte de la tribune: 
ce étaient Barbaroux, Rebecqui, Ducos, Boyer-Fonfréde. 

Il y en avait d’autres qui s’arrétaient, et qui faisaient halte 
au milieu du chemin, reprenant des forces pour la course qui 
leur restait a accomplir; ¢’étaient ceux qui avaient plié sous 
les rudes journées de la législative : e’étaient les Guadet, les 
Gensonné, les Grangeneuve, les Vergniaud. 

Il y en avait d’autres, enfin, qui se sentaient arrivés 4 leur 
but, et qui comprenaient que la popularité allait les abandon- 
her ; couchés 4 l’ombre du feuillage naissant de l’arbre républi- 
cain, ils se demandaient avec mélancolie si e’était bien la peine 
de se relever, de ceindre de nouveau ses reins, de reprendre le 
baton du voyageur pour aller trébucher au premier obstacle : 
c’était Roland, c’était Pétion. 

Mais, aux yeux de tous. ces hommes, quel était le chef de 
Vavenir? quel était le principal auteur, quel serait le futur mo- 
dérateur de la jeune République? C’était Vergniaud. 

A la fin du diner, il remplit son verre, et se leva. 

— Amis, dit-il, un toast. 

Tous se levérent comme lui, 

— A Péternité de la République ! 

Tous répétérent : 

— A Péternité de la République ! 

Hi allait porter le verre a ses lévres. 

~—— Attendez! dit madame Roland. 
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Elle portait sur sa poitrine une rose fraiche, et qui venait de 
s’ouvrir comme l’ére nouvelle dans laquelle on entrait; elle la 
prit, et ainsi qu’etit fait une Athénienne dans le verre de Péri- 
clés, elle l'effeuilla dans celui de Vergniaud. 

Vergniaud sourit tristement, vida le verre, et, se penchant 4 
Yoreille de Barbaroux, qui était & sa gauche : 

— Heélas! dit-il, j’ai bien peur que cette grande ame ne se 
trompe! Ce ne sont point des feuilles de roses, ce sont des 
branches de cyprés qu’il faut effeuiller dans notre vin ce soir. 
En buvant & une république dont les pieds trempent dans le 
sang de septembre, Dieu sait si nous ne buvons pas 4 notre 
mort!... Mais n’importe! ajouta-t-il en langant un regard su- 
blime au ciel, ce vin fat-il mon sang, je le boirais 4 la liberté 
et & Pégalité ! 

— Vivela République! répétérent en cheeur tous les convives. 

Au moment, & peu prés, ou Vergniaud portait ce toast, et ou 
les convives y répondaient par ce cri de « Vive la République! » 
poussé en cheeur, les trompettes sonnaient en face du Temple, 
- et il se faisait un grand silence. 

Alors, de leurs chambres, dont les fenétres étaient ouvertes, 
le roi et la reine purent entendre un municipal qui, d’une voix 
ferme, puissante, sonore, proclamaitl’abolition de la royaute et 
Vétablissement de la République. : 
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XVII 


“ZA LEGENDE DU ROI MARTYR 


On a pu voir avec quelle impartialité nous avons, tout en 
empruntant la forme du roman, mis, jusqu’ici, sous les yeux de 
nos lecteurs ce qu’il y eut de terrible, de cruel, de bon, de beau, 
de grand, de sanguinaire, de bas, dans les hommes et les évé- 
nhements qui se sont succédé, 

Aujourd’hui, les hommes dont nous parlons sont morts; les 
événements seuls, immortalisés par Vhistoire, les événements, 
qui ne meurent pas, restent debout. 

Eh bien, nous pouvons évoquer de la tombe tous ces cadavres 
qui y sont couchés, et dont si peu sont morts ayant rempli les 
jours de leur vie; nous pouvons dire 4 Mirabeau : « Tribun, 
léve-toi! » 4 Louis XVI : « Martyr, levez-vous! » nous pouvons 
dire : « Levez-vous tous, vous qu’on appelait Favras, ia Fayette, 
Bailly, Fournier l’Américain, Jourdan Coupe-Téte, Maillard, 
Théroigne de Méricourt, Barnave, Bouillé, Gamain. Pétion, 
Manuel, Danton, Robespierre, Marat, Vergniaud, *sumouriez, 
Marie-Antoinette, madame Campan, Barbaroux, Roland, ma- 
dame Roland, roi, reine, ouvrier, tribuns, généraux, massa- 
creurs, publicistes, levez-vous! et dites si je ne vous ai pas 
présentés & ma génération, au peuple, aux grands, aux femmes 
surtout, — c’est-a-dire aux méres de nos fils, & qui je veux 
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apprendre histoire — sinon comme vous étes, — qui peut se 
vanter d’avoir surpris tous vos mystéres? — du moins comme 
je vous ai vus. » 

Nous pouvons dire aux événements, debout encore aux deux 
cétés de la route que nous avons parcourue: « Grande et lumi- 
neuse journée du 14 juillet; sombres et menagantes nuits des 
5 et 6 octobre; sanglant orage du Champ de Mars ow la poudre 
s'est mélée Al’éclair, et le bruit du canon au bruit de la foudre ; 
prophétique invasion du 20 juin, terrible victoire du 10 aout, 
‘exécrables souvenirs des 2 et 3 septembre, vous ai-je bien dits? 
vous ai-je bien racontés? ai-je menti sciemment? ai-je cherché 
& vous absoudre ou & vous calomnier ? » . 

Et les hommes répondront, — et les événements répondront : 
« Tu as cherché la vérité sans haine, sans passion; tu as cru 
la dire quand tu ne l’as pas dite; tu es resté fidéle 4 toutes les 
gloires du passé, insensible 4 tous les éblouissements du pré- 
sent, confiant & toutes les promesses de l’avenir; sois absous . 
sinon loué. » 

Eh bien, ce que nous avons fait, non pas comme juge élu, 
mais comme narrateur impartial, nous allons le faire jusqu’a la 
fin; et, de cette fin, chaque pas nous en rapproche rapidement. 
Nous roulons sur la pente des événements, et il y a peu de 
points d’arrét du 21 septembre, jour de la mort de la royauté, 
au 2] janvier, jour de la mort du roi. 

Nous avons entendu la proclamation de la République, faite 
gous les fenétres de la prison royale par la forte voix du muni- 
cipal Lubin, et cette proclamation nous a ramenés au Temple. 

Rentrons donc dans le sombre édifice qui renferme un roi 
redevenu homme, une reine restée reine, une vierge qui sera 
martyre, et deux vauyres enfants innocents par Page, sinon 
par la naissance. 

Le roi était au Temple; comment y disitdl venu ? ayait-on 
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voulu. d’avance lui faire la honteuse prison qu’il occupait? 

Non. 

Pétion, d’abord, avait eu l’idée de le transporter au centre de 
fa France, de lui donner Chambord, de le traiter la en roi fai- 
néant. 

Supposez que tous: les souverains de I’Europe imposassent 
silence & leurs ministres, 4 leurs généraux, 4 leurs manifestes, 
et se contentassent de regarder ce qui se passait en France, sans 
vouloir se méler de la politique intérieure des Francais, cette 
déchéance du 10) aout, cette existence :parquée dans un beau 
palais, dans un beau climat, au milieu de ce qu’on appelle le 
jardin de la France, n’était pas une punition bien eruelle pour 
Yhomme qui expiait non-seulement ses fautes, mais aussi celles 
de Louis XV et de Louis XIV. 

La Vendée venait de se soulever : on objecta quelque hardi 
coup de main par la Loire. La raison parut suffisante: on 
renonca 4 Chambord. 

L’Assemblée législative indiqua le Luxembourg; le Luxem- 
bourg, palais florentin de Marie de Médicis, avec sa solitude, 
ses jardins rivaux de ceux des Tuileries, était une résidence 
non moins convenable que Chambord pour un roi déchu. 

On objecta les caves du palais, donnant sur les catacombes: 
peut-étre n’était-ce qu’un prétexte de la commune, qui voulait 
tenir le roi sous sa main; mais c’était un prétexte plausible 

La commune vota donepour le Temple. Par 1a, elle entendait, 
non pas la tour du Temple, mais le-palais du Temple, l’ancienne 
commanderie des chefs de l’ordre, une des maisons de plaisance 
du comte d’Artois. 

Au moment de’ la translation, plus tard méme, quand Pétion 
@ amené la famille royale au palais, quand elle y est installée, 
quand Louis XVI fait ses dispositions d’emménagement, une 
dénonciation arrive 4 la commune, et Manuel est expédié pour 
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changer une derniére fois la détermination municipale, et sub- 
Stituer le donjon au chateau. , 

Manuel arrive, examine le local destiné au logement de 
Louis XVI et de Marie-Antoinette, et redescend tout honteux. 

Le donjor était inhabitable, occupé seulement par une espéce 
de portier, n’offrant qu’une’place insuffisante, que des chambres 
étroites, que des lits: immondes et infestés de vermine. 

Il y ala dedans plus de cette fatalité qui pése sur les races 
mourantes, que d’infime préméditation de la part des juges. 

L’Assemblée nationale n’avait point, de son cdté, marchandé 
sur la dépense de bouche du roi. Le roi mangeait beaucoup; ce 
n'est point un reproche que nous lui faisons: il est dans le 
tempérament des Bourbons d’étre grands mangeurs; mais le 
roi mangeait mal 4 propos. Il mangea, et de grand appétit, 
tandis qu’aux Tuileries on s’égorgeait. Non-seulement, dans 
son procés, ses juges lui reprochérent ce repas intempestif, 
mais encore, ce qui est plus grave, l'histoire, l’implacable his- 
toire, l’a enregistré dans ses archives. 

L’Assemblée nationale avait done accordé cing cent mille 
livres pour les dépenses de bouche du roi. 

Pendant les quatre mois que le roi resta au Temple, la dé- 
pense fut de quarante mille livres; dix mille francs par mois; 
trois cent trente-trois francs par jour ; — en assignats, c’est vrai, 
mais, 4 cette époque, les assignats perdaient 4 peine six ou huit 
pour cent. 

Louis XVI avait, aw Temple, trois domestiques et treize offi- 
ciers de bouche. Son diner se composait, chaque jour, de quatre 
entrées, de deux rotis chacun de trois piéces, de quatre entre- 
mets, de trois compotes, de trois assiettes de fruits, d’un carafon 
de bordeaux, d’un carafon de malvoisie, d’un carafon de madére. 

Seul, avec son fils, il buvait du vin ; la reine et les princesses 
ne buvaient que de l'eau. 


# 
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De ce cété, matériellement, le roi n’était done pas a plaindre. 

Mais ce qui lui manquait essentiellement, c’étaient lair. 
lexercice, le soleil et lombre. 

Habitué aux chasses de Compiégne et de Rambouillet, aux 
pares de Versailles et du grand Trianon, Louis XVI se trouvait 
tout 4 coup réduit, non pas & une cour, non pas 4 un jardin, non 
pas & une promenade, mais 4 un terrain sec et nu, avec quatre 
compartiments de gazon flétri, quelques arbres chétifs, rabov- 
gris, effeuillés au vent d’automne, 

La, tous les jours, 4 deux heures, le roi et sa famille se pro- 
menaient; nous nous trompons : 18, tous les jours, & deux 
heures, on promenait le roi et sa famille. 

C’était inoui, cruel, féroce; mais moins féroce, moins cruel 
que les caves de Vinquisition & Madrid, que les plombs du con- 
seil des dix 4 Venise, que les cachots du Spielberg. 

Remarquez bien ceci, nous n’excusons pas plus la commun} 
que nous n’excusons les rois; nous disons seulement : le Temple 
n était qu’une représaille, représaille terrible, fatale, maladroite; 
car, d’un jugement, on faisait une persécution; d’un coupable, 
un martyr. 

Maintenant, quel était Vaspect des différents personnages que 
nous avons entrepris de suivre dans les phases principales de 
leur vie? 

Le roi, avec son «il myope, ses joues flasques, ses lévres 
pendantes, sa démarche lourde et balancée, semblait un bon 
fermier, frappé d’un malheur de fortune; sa mélancolie était 
celle d’un agriculteur dont un orage a briilé les granges, ou une 
gréle versé les blés, 

Lattitude de la reine était, comme toujours, roide, altiére, 
souverainement Provoquante; Marie-Antoinette avait inspiré 
de l'amour au temps de sa grandeur; a Vheure de sa chute, elle 
inspira des dévouements mais pas de pitié : Ja pitié nait de 
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la sympathie, et la reine n’était aucunement sympathique. 

Madame Elisabeth, avec sa robe blanche, symbele de la 
pureté de son corps et de son 4me; avec ses cheveux blonds, 
_ devenus plus beaux encore depuis qu’ils étaient forcés de flotter 
sans peudre; madame Elisabeth, avec un ruban d’azur a son 
bonnet et a sa taille, semblait l’ange gardien de toute la famille. 

Madame Royale, malgré le charme de son Age, intéressait 
peu; tout Autrichienne comme sa mére, toute Marie-Thérése 
et Marie-Antoinette, elle avait déja, dans le regard, le mépris 
et la fierté des races royales et des oiseaux de proie. 

Le petit dauphin, avec ses cheveux d'or, son teint blanc et 
un peu maladif, était intéressant; il avait néanmoins |’ceil d’un 
bleu cru et dur, et parfois d’une expression bien au-dessus de 
son 4ge; il comprenait tout, suivait les indications que lui 
donnait sa mére par un seul regard, et il avait des roueries de 
politique enfantine qui parfois tiraient les larmes des yeux des 
bourreaux eux-mémes. Il avait touché jusqu’a Chaumette, le 
pauvre enfant! Chaumette, cette fouine au museau pointu, cette 
belette 4 besicles. 

—Je lui ferai donner de l'éducation, disait l’ex-clere de 
procureur 4 M. Hue, valet de chambre du roi, mais il faudra 
bien l’éloigner de sa famille, afin qu’il perde l'idée de son rang. 

La commune était 4 la fois cruelle et imprudente : cruelle 
en entourant la famille royale de mauvais traitements, de 
vexations, d’injures méme; imprudente en la laissant voir 
faible, brisée, prisonniére. 

Chaque jour, elle envoyait de nouveaux gardiens au Temple, 
sous le nom de municipaux; ils entraient ennemis acharnés 
du roi, ils sortaient ennemis de Marie-Antoinette, mais pres- 
que tous plaignant le roi, plaignant les enfants, glorifiant ma- 
dame Elisabeth. : 

En effet, que voyaient-ils au Temple, en place du loup, de 
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la louve, des louveteaux? Une brave famille de bourgeois, une 
mére un peu fiére, espéce d’Elmire quine souffrait point quel’on 
touchatmémele bas de sa robe ;—mais du tyran, point latracet 

Comment se passait la journée de toute la famille? 

Disons-le, d’aprés Cléry. 

Mais, d’abord, jetons les yeux sur la prison; nous les repor- 
terons ensuite sur les prisonniers. 

Le roi était enfermé dans la petite tour; la petite tour était 
adossée 4 la grande, sans communication intérieure ; elle for- 
mait un carré long flanqué de deux tourelles : dans une de 
ces tourelles était un petit escalier qui partait du premier 
étage, et conduisait 4 une galerie, sur la plate-forme; dans 
Vautre étaient des cabinets qui correspondaient a chaque étage 
de la tour. 

Le corps de batiment avait quatre étages. Le premier était 
composé d’une antichambre, d’une salle 4 manger et d’un ca- 
binet pris dans la tourelle; le second étage était divisé de la 
méme maniére & peu prés; la piéce la plus grande servait de 
chambre & coucher a la reine et au dauphin; la seconde, sépa- 
rée de la premiére par une petite antichambre fort obscure, 
était occupée par madame Royale et madame Elisabeth; il fal- 
lait traverser cette chambre pour entrer dans le cabinet de la 
tourelle, et ce cabinet, qui n’était autre que celui que les An- 
glais appellent water-closet, était commun a la famille royale, 
aux ofliciers municipaux et aux soldats. 

Le roi demeurait au troisiéme étage, qui comprenait le méme 
nombre de piéces; il couchait dans la grande chambre; le ea- 
binet pris dans la tourelle lui servait de cabinet de lecture; & 
cdté était une cuisine, précédée d’une piéce obscure qu’avaient, 
dans les premiers jours, et avant qu’ils eussent été séparés du 
roi, habitée MM. de Chamilly et Hue, et sur laquelle, depuis te 
départ de M. Hue, les scellés avaient été apposés, 
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Le quatriéme étage était fermé ; le rez-de-chaussée était con- 
sacré & des cuisines dont on ne fit aucun usage. 

Maintenant, comment la famille royale vivait-elle dans cet 
étroit espace, moitié prison, moitié appartement? 

Nous allons le dire. 

Le roi se levait d’habitude 4 isix heures du matin; il.se ra- 
sait lui-méme; Cléry le coiffait et Vhabillait; puis, aussitot 
coiffé et habillé, il passait dans son cabinet de lecture, c’est-a- 
dire dans la bibliothéque des archives de l’ordre de Malte, qui 
contenait quinze ou seize cents volumes. 

Un jour, le roi, en y cherchant des livres, montra du doigt 
4 M. Hue les ceuvres de Voltaire et.de Rousseau. 

Puis, 4 voix basse : 

— Tenez, dit-il, ce sont ces deux hommes.qui ont perdu la 
France ! 

En entrant 14, Louis XVI.se mettait 4 genoux, et priait pen- 
dant cing ou six minutes, puis lisait ou travaillait jusqu’d 
neuf heures; pendant ce temps, Cléry faisait la chambre du 
roi, préparait le déjeuner, et descendait chez la reine. 

Demeuré seul, le roi s’asseyait, s’amusait 4 traduire ou Vir- 
gile ou les odes d’Horace; — pour continuer l’éducation du 
dauphin, il s’était remis au latin lui-méme. 

Cette piéce était trés-petite ; la porte en restait toujours ou- 
verte + le municipal se tenait dans la chambre & coucher, et, 
par la porte ouverte, voyait ce que faisait le roi. 

La reine n’ouvrait sa porte qu’a l’arrivée de Clery, afin que, 
la porte étant fermée, le municipal ne put entrer chez elle. 

Alors, Cléry faisait les cheveux du jeune prince, arrangeait 
ia toilette de la reine, et passait dans la chambre de madame 
Royale et de madame Elisabeth pour leur rendre le méme ser- 
vice. Ce moment de la toilette, rapide et précieux 4 a fois, 
était celui ow Cléry pouvait instruire la reine et les princesses 
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de ce qu’il avait appris; un signe qu’il faisait indiquait qu’il 
avait quelque chose a dire : la reine ou une des princesses cau 
sait alors avec le municipal, et Cléry profitait de la distraction 
de celui-ci pour glisser rapidement ce qu’il avait a dire. 

A neuf heures, la reine, les deux enfants et madame Elisa- 
beth montaient chez le roi, oa le déjeuner était servi; pendant 
le dessert, Cléry faisait les chambres de la reine et des prin- 
cesses; un nommé Tison et sa femme avaient été adjoints a 
Cléry sous prétexte de l’aider dans son service, mais, en réa- 
lité, pour espionner la famille royale et méme les municipaux. 
Le mari, ancien commis aux barriéres, était un vieillard dur 
et méchant, incapable d’aucun sentiment @humanité; la femme 
— femme par l’amour quelle avait pour sa fille — poussait cet 
amour a un tel point, que, séparée de sa fille, elle dénonga la 
reine dans l’espérance de revoir son enfant?!. 

A dix heures du matin, le roi descendait dans la chambre de 
lareine, et y passait la journée; 14, il s’occupait presque exclu- 
sivement de l’éducation du dauphin, lui faisait répéter quel- 
ques passages de Corneille ou de Racine, lui donnait une lecon 
de géographie, et l’exergait A tracer et a lever des plans. — La 
France, depuis trois ans, était divisée en départements, et 
e’était particuliérement cette géographie du royaume que le roi 
montrait 4 son fils. 

La reine, de son cété, s’occupait de léducation de madame 
Royale, qu'elle interrompait ‘quelquefois pour se plonger dans 
de sombres et profondes réveries ; quand cela arrivait, madame 
Royale, la laissant tout entiére 4 cette douleur inconnue qui 
avait au moins le bénéfice des pleurs, madame Royale s’éloi- 


£ Voir le Chevalier de Maison-Rouge, qui fait suite a la Comtesse de 
Charny, 
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gnait sur la pointe du pied, en faisant signe 4 son frére de 
garder le silence; la reine demeurait plus ou moins longtemps 
absorbée dans ses réflexions, puis une larme paraissait au coin 
de sa paupiére, roulait le long de sa joue, tombait sur sa main 
jaunie et qui avait pris le ton de livoire, et, alors, presque 
toujours, la pauvre prisonniére, libre un instant dans le do- 
maine immense de la pensée, dans le champ illimité des sou- 
venirs, la pauvre prisonniére s’élancait brusquement hors de 
son réve, et, regardant autour d’elle, rentrait, la téte basse et 
Je cceur brisé, dans sa prison. 

A midi, les trois princesses entraient chez madame Elisa- 
beth pour quitter leurs robes du matin; ce moment, la pudeur 
de la commune l’avait réservé 4 la solitude : aucun municipal 
n était 1a. 

A une heure, lorsque le temps le permettait, on faisait des- 
cendre la famille royale dans le jardin; quatre officiers munici- 
paux et un chef de légion de la garde nationale l’accompagnaient 
ou plutdt la surveillaient. Comme il y avait dans le Temple 
-quantité d’ouvriers employés aux démolitions des maisons et 
aux constructions des nouveaux murs, les prisonniers ne pou- 
vaient user que d’une partie de l’allée des Marronniers. 

' Cléry était de ces promenades; il y donnait un peu d’exer- 
cice au jeune prince en le faisant jouer soit au ballon, soit au 
petit palet. . 

A deux heures, on remontait dans la tour. Cléry servait le 
diner; et, tous les jours, 4 cette heure, Santerre venait au Tem- 
ple, acconipagné de deux aides de camp; il visitait scrupuleu- 
sement les deux appartements du roi et de la reine. 

Quelquefois le roi lui adressait la parole ; la reine jamais: 
elle avait oublié le 20 juin, et ce qu’elle devait 4 ect homme. 

Aprés le repas, on redescendait au premier étage; le roi faisait 


une partie de piquet ou de trictrac avec la reine ou sa scur. 


VI. 40 
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Cléry dinait & son tour. 

A quatre heures, le roi s'accommodait, pour faire sa sieste, 
sur une causeuse ou dans quelque grand fauteuil : alors, le plus 
profond silence s’établissait : les princesses prenaient ou up 
livre ou leur ouvrage, et chacun restait immobile, méme ie 
petit dauphin. 

Louis XVI, presque sans transition, passait de la veille au 
sommeil :—les besoins physiques étaient, nous l’avons dit, 
tyranniques chez lui. Le roi dormait réguliérement ainsi une 
heure et demie ou deux heures. A son réveil, on reprenait la 
conversation; on appelait Cléry, qui n’était jamais bien loin, 
et Cléry donnait au petit dauphin sa leeon d’écriture; cette 
legon donnée, il conduisait le jeune prince dans la chambre de 
madame Elisabeth, et le faisait jouer 4 la balle et au volanty 

Le soir venu, toute la famille royale se placait autour d’une 
table: la reine faisait, 4 haute voix, une lecture propre & amuser 
ou 4 instruire’ les enfants ; madame’ Elisabeth relayait la reine 
quand celle-ci était fatiguée: La lecture durait jusqu’a huit 
heures; 4 huit heures, le jeune’ prince soupait dans la chambre 
de madame Elisabeth: la’famille royale assistait 4 ce souper, 
pendant lequel' le roi prenait une collection du Mercure de 
France qu'il avait trouvée dans la bibliothéque, et donnait aux 
enfants des énigmes et des charades' 4 deviner. 

Aprés le souper du dauphin, la reine faisait dire A son fils 
cetie priére ': 

« Dieu tout-puissant, qui m'avez créé’ et racheté, je vous 
adore! conservez les jours du roi mon pére, et ceux de ma 
famille, protégez-nous contré nos ennemis’: donnez & madame de 
Tourzel les forces dont elle a besoin pour supporter ce qu’elle 
endure & cause de nous. > 

Puis Cléry déshabillait et couchait le dauphin, prés duquel 
restait une des deux princesses jusqu'a ce qu'il fat endormi. 
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Tous les soirs, 4 cette heure, un colporteur de journaux pas- 
sait. en criant les nouvelles du jour: Cléry se mettait 4 l’affut, 
et transmettait auroi les paroles du crieur. 

A neuf heures, le roi soupait 4 son tour. 

Cléry apportait sur-un plateau Je souper de la princesse qui 
veillait le petit dauphin. 

Son repas fini, le roi rentrait. dans: la chambre de la reine, 
Jui donnait, ainsi qu’a sa sceur, la main en signe d’adieu, embras- 
sait les enfants, rentrait dans sa chambre, se retirait dans la 
bibliothéque, et y lisait jusqu’a minuit. 

De leur cdté, les princesses se remfermaient chez elles; un 
des municipaux restait dans la petite piéce qui séparait leurs 
deux chambres; l’autre suivait le roi. 

Cléry placait alors som lit prés de celui du roi ; mais, pour se 
coucher, Louis XVI attendait que le nouyeau municipal fit monté, 
afin de savoir qui il était, et s'il avait déja vu. — Les muni- 
eipaux étaient relevés 4 onze heures du matin, a cing heures du 
soir, et 4 minuit. 

Ceigenre de vie, sans changement aucun, dura tant que le 
roi resta dans la petite tour, ¢’est-a-dire jusqu’au 30 septembre. 

On le voit, 1a situation était triste, et d’autant plus digne de 
pitié qu’elle était supportée dignement; aussi les plus hostiles 
s’adoucissaient-ils 4 cette vue: ils venaient pour veiller sur un 
abominable tyran qui avait ruiné la France, massacré les Fran- 
eais, appelé l’étranger ; sur une reine qui avait réuni les lubri- 
cités de Messaline aux débordements dc Catherine IT; — ils 
trouvaient un bonhomme vétu de gris, qwils confondaient avee 
3on valet de chambre, qui mangeait bien, buvait bien, dormait 
bien, jouait au trictrac et au piquet, montrait le latin et la géo- 
graphie a son fils, et faisait devinerdes charades 4 ses enfants: 
—unefemme fiéreet dédaigneuse sans doute, mais digne, calme, 
résignée, encore belle, apprenant a sa fille a faire de la tapis- 
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serie, 4 son fils 4 dire des priéres, parlant doucement aux 
domestiques, et appelant un valet de chambre « mon ami. >» 

Les premiers moments étaient 4 la haine: chacun de ces 
hommes, venu avec des sentiments d’animosité et de vengeance, 
commen¢ait par donner cours a ces sentiments ; puis, peu a 
peu, il s’apitoyait; parti le matin de chez lui, menacant et la 
téte haute, il rentrait le soir, attristé, la téte basse; sa femme 
Vattendait curieuse. 

— Ah! c'est toi! s’écriait-elle. 

— Oui, répondait-il laconiquement. 

— Eh bien, as-tu vu le tyran? 

— Je Vai vu. 

— A-t-il lair bien féroce ? 

— Ilressemble a un rentier du Marais. 

— Que fait-il ? il enrage! il mauditla République! il... 

— Il passe le temps a étudier avec ses enfants, 4 leur appren- 


dre le latin, & jouer au piquet avec sa sceur, 4 deviner des 
charades pour amuser sa femme. 


— Il n’a done pas de remords, lemalheureux ? 

— Je Vai vu manger, et il mange comme un homme qui a la 
conscience tranquille; je l’ai vu dormir, et je réponds qu'il n’a 
pas le cauchemar. 

Et la femme devenait pensive & son tour. 

— Mais, alors, disait-elle, il n’est done pas si cruel et si cou- 
pable qu’on le dit? 

— Coupable, je ne sais pas; cruel, je répondrais bien que 
non; malheureux, coup sir! 

— Pauvre homme! disait la femme. 

Voila ce qui arrivait; plus la commune abaissait son prison- 
nier, et plus elle montrait que ce n’était, a tout prendre, qu’un 
homme comme un autre, plus Jes autres hommes avaient pitié 
de celui qu’ils reconnaissaient pour leur semblable. 
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Cette pitié se manifestait parfois directement, au roi lui- 
méme, au dauphin, 4 Clery. 

Un jour, un tailleur de pierre était occupé 4 faire des trous 4 
la muraille de ’antichambre pour y placer d’énormes verrous. 
Pendant que l’ouvrier déjeunait, le dauphin s’amusait 4 jouer 
avec ses outils; alors, le roi prit des mains de l'enfant le mar- 
teau et le ciseau, lui montrant, lui serrurier habile, de quelle 
facon i: fallait s’en servir. 

Le macon, du coin ow il était assis, et ot il mangeait son 
morceau de pain et de fromage, regardait avec étonnement ce 
qui se passait. 

Il ne s’était pas levé devant le roi et devant le prince : il se 
leva devant homme et devant l’enfant; puis, s’approchant, la 
bouche encore pleine, mais le chapeau 4 la main : 

— Eh bien, dit-il au roi, quand vous sortirez de cette tour, 
vous pourrez vous vanter d’avoir travaillé 4 votre propre prison ! 

— Ah! répondit le roi, quand et comment en sortirai-je? 

Le dauphin se mit 4 pleurer ; l’ouvrier essuya une larme; le 
roi laissa tomber marteau et ciseau, et rentra dans sa chambre, 
ow il se promena longtemps 4 grands pas. 

Un autre jour, un factionnaire montait, comme d’habitude, 
la garde & la porte de la reine; c’était un faubourien, vétu gros- 
siérement, mais cependant avec propreté. 

Cléry était seul dans la chambre, occupé 8 lire. Le faction- 
naire le regardait avec une profonde attention. 

Au bout d’un instant, Cléry, appelé ailleurs par son service, 
se léve et veut sortir; mais, le faubourien, tout en lui présen- 
tant les armes, d’une voix basse, timide, presque tremblante : 

— On ne passe pas, dit-il. 

— Pourquoi cela? demande Cléry. 

—Parce que la consigne m’ordonne d’avoir les yeux sur 


vous. 
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— Sur moi? dit Cléry. A coup sir, vous vous trompez. 

— N’étes-vous pas le roi? 

— Vous ne connaissez done: pas le: roi? 

— Jamais je ne l’ai vu, monsieur; et, s'il faut ie dire, pour 
levoir, j’aimerais mieux le voir ailleurs quiici. 

— Parlez bas! dit Cléry. 

Puis, désignant une porte :: 

— Je vais entrer dans cette chambre, et vous. verrez le voi: 
ib est assis prés d/une table, et lit. 

Cléry entra et dit au roi ce qui venait de se passer; alors le 
roi se leva et se promena d’une chambre a l’autre, afin que le 
brave homme le vit tout 4 son aise. 

Aussi ne doutant point que ce ne fut: pour lui que le roi se 
dérangeait ainsi : 

— Ah! monsieur, dit le faubourien 4 Cléry, que le roi est 
bon! Quant 4 moi, je ne puis croire qu'il nous ait fait tout le 
mal que l’on dit. 

Un autre factionnaire, placé au bout de cette allée qui servait 
de promenade a.la famille royale, fit, un jour, comprendre aux 
illustres prisonniers qu’il avait quelques renseignements. a leur 
donner. Au premier tour de promenade, personne n’eut l’air de 
faire attention 4 ses signes; mais, au second tour, madame 
Elisabeth s’approcha du factionnaire, pour voir s’il lui parle- 
rait. Malheureusement,. soit crainte, soit respect, ce jeune 
homme, qui était d’une figure: distinguée, resta, muet : seule- 
ment, deux. larmes: coulérent dans. ses yeux, et du doigt, il 
indiqua un tas de décombres ou, probablement, une lettre était 
cachée. Cléry, sous: prétexte de chercher, au milieu des pierres, 
des palets pour le petit prince, se mit & fouiller dans les dé- 
eombres; mais les municipaux, devinant, sans, doute ce quill y 
eherchait, lui ordonnérent de se retirer, et; lui défendirent, 


A 


souspeine d’étre séparédu roi, de jamais parler aux sentinelles 
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Cependant, tous ceux qui approchaient les prisonniers du 
Temple ne montraient pas les mémes sentiments de respect et 
de pitié : chez beaucoup, lahaine et la vengeance étaient si pro- 
fondément enracinées, que ce spectacle du malheur royal sup- 
porté: avec des vertus bourgeoises ne pouvait les en arracher, 
et parfois le roi et la reine'avaient. 4 supporter des grossiéretés, 
des injures, des insultes méme. 

Un jour, le municipal de service prés dwroi était un nommé 
James, professeur de langue anglaise; cet homme s’était atta- 
ehé au roi comme son ombre, et ne le quittait pas: Le roi entra 
dans son cabinet de lecture : le municipal y entra sur ses pas, 
et s’assit auprés de lui. 

— Monsieur, dit alors le roi avec sa. douceur habituelle, vos. 
collégues ont Vhabitude de me laisser seul dans cette piéce:, 
attendu que, la porte restant toujours ouverte, je ne puis échap- 
per a leurs regards. 

— Mes collégues, répondit James, font 4 leur guise, et, moi, 
je fais. 4 la mienne. 

— Remarquez, s’il vous plait, monsieur, reprit le roi, que la 
chambre est si petite, qu’il est impossible d’y rester deux. 

— Alors, passez dans une plus grande, répliqua brutalement 
le municipal. 

Le roi se leva sans rien dire, et rentra. dans sa chambre & 
coucher, ow le maitre:d’anglais le suivit et continua de l’obséder 
jusqu’au moment ow il fut releve. 

Un matin, le roi prit le municipal qui était de garde pour 
celui qu’il avait vu la veille; — nous avons dit qu’a minuit on 
avait Vhabitude de changer les municipaux. 

Il alla a lui, et, d’un air’ d’intérét : 

— Ah! monsieur, dit-il, je regrette bien qu’on ait oublié de 
vous relever! : 

— Que voulez-vous dire? demanda brutalement le municipal. 
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— Je veux dire que vous devez étre fatigué. 

— Monsieur, répondit cet homme, qui s’appelait Meunier, je 
viens ici pour surveiller ce que vous faites, et non pour que 
vous vous occupiez de ce que je fais. 

Puis, enfoncant son chapeau sur sa téte, et s’approchant du roi: 

— Personne, et vous moins qu'un autre, ajouta-t-il, n’a le 
droit de s’en méler ! 

Une fois, 4 son tour, la reine se hasarda d’adresser la parole 
a un municipal. 

— Quel quartier habitez-vous, monsieur? demanda-t-elle a 
un de ces hommes qui assistait 4 son diner. 

— La patrie! répondit fiérement celui-ci. 

— Mais il me semble, reprit la reine, que la patrie, c'est la 
France? 

— Moins la portion occupée par l’ennemi que vous y avez 
appelé. 

Quelques-uns des commissaires ne parlaient jamais du roi, de 
la reine, des princesses ou du jeune prince, sans ajouter quelque 
épithéte obscéne ou quelque juron grossier. 

Un jour, un municipal nommé Turlot dit a Cléry, assez haut 
pour que le roi ne perdit pas un mot de la menace : 

— Si le bourreau ne guillotinait pas cette sacrée famille, je la 
guillotinerais moi-méme ! 

En sortant pour la promenade, le roi et la famille royale 
devaient passer devant un grand nombre de sentinelles dont 
plusieurs méme étaient placées dans Vintérieur de la petite tour. 
Quand les chefs de légion et les municipaux passaient, les fac- 
tionnaires leur présentaient les armes; mais, quand le roi pas- 
sait 4 son tour, ils posaient larme au pied, ou tournaient le 
dos. 

Il en était de méme des gardes du service extérieur placés au 
bas de la tour : quand le roi passait, ils affectaient da se cou- 
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vrir et de s’asseoir; mais, 4 peine les prisonniers étaient-ils 
passés, quils se levaient et se découvraient. 

Les insulteurs allaient plus loin: un jour, le factionnaire, 
non content de porter les armes aux municipaux et aux offi- 
ciers, et de ne les point porter au roi, écrivit sur le cdté inté- 
rieur de la porte de la prison : 


« La guillotine est permanente, et attend le tyran Louis XVI!» 


C’était une invention nouvelle, qui obtint un grand succes; 
aussi le factionnaire eut-il des imitateurs : bientét tous les murs 
du Temple, et particuliérement celui de l’escalier que montait 
et descendait la famille royale, furent couverts d’inscriptions 
dans le genre de celles-ci : ; : 


« Madame Veto la dansera! » 

« Nous saurons mettre le gros cochon au régime. » 

« A bas le cordon rouge! il faut étrangler les petits louve- 
teaux! » 


D’autres inscriptions, comme une légende au-dessous d’une 
gravure, expliquaient quelque dessin menacant. 

Un de ces dessins représentait un homme & une potence; 
au-dessous étaient écrits ces mots : 


« Louis prenant un bain d’air. » 


Mais les tourmenteurs les plus acharnés étaient deux com- 
mensaux du Temple : l’un, le cordonnier Simon; lautre, le 
sapeur Rocher. 

Simon cumulait : il était non-seulement cordonnier, mais 
encore municipal; non-seulement municipal, mais encore un 


178 LA COMTESSE DE CHARNY. 

des six commissaires chargés d'inspecter les travaux et les dé- 
peudances du Temple. A ce triple titre, il ne quittait point la 
tour. 

Cet homme, que ses cruautés exercées sur Yenfant royal ont 
rendu célébre, était Vinsulte personnifiée; chaque fois quil 
paraissait devant les prisonniers, e’était pour leur faire un 
nouvel outrage. 

Si le valet de chambre réclamait quelque chose au nom du 
rol: 

~~ Voyons, disait-il, que Capet demande d’un seul coup tout 
ce dont ila besoin ; je n’ai pas envie de prendre pour lui la 
peine de remonter une seconde fois. 

Rocher lui faisait: pendant; ce n’était pourtant pas un mé- 
chant homme : au 10 aoitt, il avait, 4 la porte de l’Assemblée 
nationale, pris le jeune dauphin dans ses bras, et l’avait été 
déposer sur le bureau du président. Rocher, de sellier qu'il 
était, passa officier dans l’armée de Santerre, puis portier de la 
tour du Temple; il était ordinairement vétu d’un costume de 
sapeur, avec une barbe et de longues moustaches, un bonnet & 
poil noir sur la téte, un large sabre au cété, et, autour de la 
taille, une ceinture o& pendait un trousseau de clefs. 

Il avait été placé 14 par Manuel, plutot pour veiller sur le roi 
et sur la reine, plutét pour empécher qu’on ne leur fit du mal, 
que pour qu'il leur fit du mal lui-méme; il ressemblait 4 un 
enfant auquel on donne & garder une cage avec des oiseaux, en 
lui recommandant de veiller 4 ce qu’on ne les tourmente 
point, et qui, pour se distraire, leur arrache les plumes. 

Lorsque le roi demandait a sortir, c’était Rocher qui se pré- 
sentait ala porte; mais il n’ouvrait que quand le roi avait bien 
uttendu, remuant, tandis que le roi attendait, un gros trousseau 
de clefs; puis tirant les verrous avec fracas ; puis, les verrous 
tirés, la porte ouverte, descendant précipitamment, et se pla- 
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cant prés du detiiier guichet, une pipe 41a bouche; puis, a 
chaque personnede la famille royale qui sortait, mais particu- 
liérement aux femmes, soufflant une bouffée de tabac dans le 
nez. 

Ces misérables lachetés avaient pour témoins les gardes na- 
tionaux, qui, aw lieu de s’opposer a ces vexations, souvent pre- 
naient des chaises, et:s’asseyaient comme des spectateurs devant 
un spectacle. 

Cela encourageait Rocher, qui allait disant partout : 

— Marie-Antoinette faisait la fiére; mais je l’ai bien forcée 
de s’humilier, moi! Elisabeth et la petite me font, malgré elles, 
la révérence : le guichet est si bas, qu'il faut bien qu’elles se 
baissent devant moi! 

Puis il ajoutait : 

—Chaque jour, je vous leur flanque au nez, 4l’une ou & 
Pautre, une bouffée de ma pipe. La sour ne demandait-elle pas 
derniérement 4 nos commissaires : « Pourquoi done Rocher 
fume-t-il toujours? — Apparemment que ‘cela lui plait! » ont- 
ils répondu. 

Il y a, dans toutes les grandes expiations, outre le supplice 
infligé aux patients, homme qui fait boire au condamné la lie 
et le fiel: — pour Louis XVI, il s’appelle Rocher ou Simon; 
pour Napoléon, il s’appelle Hudson Lowe. Mais aussi, quand 
le condamné a subi sa peine, quand le patient en a fini avec la 
vie, ce sont ces hommes-la qui poétisent son supplice, qui 
sanctifient sa mort ! Sainte-Héléne serait-elle Sainte-Héléne sans 
le gedlier 4 habit rouge? Le Temple serait-il le Temple sans 
son sapeur et son cordonnier? Voila les véritables personnages 
de la légende; aussi appartiennent-ils de droit aux longs et 
sombres récits populaires. 

Mais, si malheureux que fussent les prisonniers, il leur res- 
tait une immense consolation : ils étaient réunis. 
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La commune résolut de séparer le roi de sa famille. 

Le 26 septembre, cing jours aprés la proclamation de la 
République, Cléry apprit, par un municipal, que l’appartement 
qu'on destinait au roi dans la grande tour serait bientdt 
prét. 

Cléry, pénétré de douleur, transmit cette triste nouvelle 3 
son maitre; mais celui-ci, avec son courage ordinaire : 

— Tachez, dit-il, de savoir d’avance le jour de cette pénible 
séparation, et de m’en instruire. 

Malheureusement, Cléry ne sut rien, et ne put rien dire de 
plus au roi. 

Le 29, 4 dix heures du matin, six municipaux entrérent dans 
la chambre de la reine au moment ow toute la famille y était 
réunie : ils venaient, porteurs d’un arrété de la commune, enle- 
ver aux prisonniers papier, encre, plumes, crayons. Perqui- 
sition fut faite non-seulement dans les chambres, mais sur les 
personnes mémes des prisonniers. 

— Quand vous aurez besoin de quelque chose, dit celui qui 
portait la parole, et que l’on appellait Charbonnier, votre valet 
de chambre descendra et écrira vos demandes sur un reg‘sire 
qui restera dans la chambre du conseil. 

Le roi ni la reine ne firent aucune observation; ils se fouil- 
lérent, et donnérent tout ce quiils avaient sur eux; les prin- 
cesses et les domestiques suivirent leur exemple. 

Ce fut alors seulement que Cléry, par quelques paroles sur- 
prises & un municipal, sut que le roi serait, le soir méme, 
transféré dans la grande tour; il le dit 4 madame Elisabeth, 
qui le reporta au roi. 

Rien de nouveau ne se passa jusqu’au soir. A chaque bruit, 
4 chaque porte ouverte, les cceurs des prisonniers bondis- 
saient, et leurs mains étendues se joignaient dans une anxieuse 
étrein 
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Le roi resta plus tard que de coutume dans la chambre de la 
reine; mais, cependant, il fallut se quitter. 

Enfin, la porte s’ouvrit : les six municipaux qui étaient 
venus le matin rentrérent avec un nouvel arrété de la com- 
mune dont ils firent lecture au roi: c’était ordre officiel de sa 
translation dans la grande tour. 

Cette fois, limpassibilité du roi lui fit défaut. Ou devait le 
mener ce nouveau pas dans la voie terrible et sombre? C’était 
le mystérieux et l'inconnu que I’on abordait; aussi, l'abordait- 
on avec des frissonnements et des larmes. 

Les adieux furent longs et douloureux. Force fut enfin au 
roi de suivre les municipaux. Jamais la porte, en se refermant 
derriére lui, n’avait paru rendre un son si funébre. 

On s’était tant pressé d’imposer aux prisonniers cette nouvelle 
douleur, que l’appartement ou l'on conduisait le roi n’était pas 
fini: il n’y avait encore qu’un lit et deux chaises; la peinture 
et le collage, tout frais, donnaient 4 l’appartement une odeur 
insupportable. 

Le roi se coucha sans se plaindre. Cléry passa la nuit, sur 
une chaise, prés de lui. 

Cléry leva et habilla le roi, selon sa coutume; puis il youlu 
se rendre dans la petite tour pour habiller le dauphin : on s’y 
opposa, et l’un des municipaux, nommé Véron, lui dit: 

— Vous n’aurez plus de communication avec les autres pri- 
sonniers; le roi ne verra plus ses enfants. 

Cléry, cette fois, n’eut pas le courage de transmetire la fatale 
nouvelle 4 son maitre. 

A neuf heures, le roi, qui ignorait Ja rigueur de la décisisino 
demanda a étre conduit prés de sa famille. 

— Nous n/avons point d’ordre 4 cet endroit, dirent les com- 
missaires. : 

Le roi insista ; mais ils ne répondirent point, et se retirérent. 

VI. 11 
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Le roi resta seul avec Cléry, le roi assis, Cléry appuyé contre 


la muraille; tous deux étaient accablés. 

Une demi-heure aprés, deux municipaux entrérent, un gar- 
gon de café les suivait, apportant au roi un morceau de pain 
et une limonade. 

— Messieurs, demanda le roi, ne pourrai-je donc pas diner 
avec ma famille? 

— Nous prendrons les ordres de la commune, répondit l'un 
deux. 

— Mais, sije ne puis descendre, mon valet de chambre peut 
descendre, lui? [a soin de mon fils,.et rien niempéche, j’espére, 
qu il ne continue 4 le servir? 

Le roi demandait la chose si simplement, et avec si peu 
dianimosité, que ces hommes, étonnés, ne savaient que répon- 
dre; ce ton, ces maniéres, cette douleur résignée étaient si loin 
de ce quiils attendaient, quil y avait en eux comme un éblouis- 
sement. 

Ils se contentérent de répondre que cela ne dépendait pas 
d’eux, et sortirent. 

Cléry était resté immobile prés de la porte, regardant son 
maitre avec une profonde.angoisse; il vit le roi prendre le pain 
qu'on venait de lui apporter, et le briser en deux; puis, lui en 
offrant la moitié: 

— Mon pauvre Clery, dit-il, il parait quils ont oublié votre 
déjeuner. Prenez cette moitié de mon pain; j’aurai, moi, assez 
de l’autre. 

Cléry refusa; mais, le roi insistant, il prit le pain; seule- 
ment, en le prenant, il ne put s’empécher d’éclater en sanglots. 
Le roi lui-méme pleura. 

A dix heures, un municipal amena les ouvriers qui tramil- 
laient & Vappartement; alors, ce municipal, s’approchant du 
Toi avec une certaine pitié« 


a 
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— Monsieur, lui dit-il, je viens d’assister au déjeuner de 
votre famille, et je suis chargé de vous dire que tout le monde 
est en bonne santé, 

Le roi sentit son cur se desserrer; la pitié de cet homme 
lui faisait du bien. 

—dJe vous remercie, répondit-il, et vous prie de donner, en 
échange, de mes nouvelles & ma famille, et de lui dire que, 
moi aussi, je me porte bien, Maintenant, monsieur, ne pour- 
rais-je pas avoir quelques livres que j’ai laissés dans lacham- 
bre de la reine? En ce cas, vous me feriez plaisir de me les 
envoyer: 

Le municipal ne demandait pas mieux; mais il était trés- 
embarrassé, ne sachant pas lire. Enfin, il avoua son embarras a 
Cléry, le priant de l’accompagner pour reconnaitre lui-méme 
les livres que le roi désirait. 

Cléry était trop heureux : c’était poar lui un moyen de por- 
ter 4 la reine des nouvelles de son mari. 

Louis XVI lui fit un signe des yeux; ce signe contenait tout 
un monde de recommandations. 

Cléry trouva la reine dans isa chambre avec madame Elisa- 
beth et ses enfants. 

Les femmes pleuraient; — le petit dauphin avait commencé 
par pleurer aussi; mais les larmes tarissent vite aux yeux des 
enfants. 

En voyant entrer Cléry, la reine, madame Elisabeth et ma- 
dame Royale se levérent, Vinterrogeant, non pas de la voix, 
mais du geste. 

Le petit dauphin courut a lui en disant : 

— C’est mon bon Cléry! 

Malheureusement, Cléry ne pouvait rien dire que quelques 
paroles réservées : deux municipaux qui l’avaient accompagné 
étaient avec lui dans la chambre. 
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Mais la reine n’y put tenir, et, s’adressant directement & 
eux : p 

— Oh! messieurs, dit-elle, par grace, que nous puissions 
demeurer avec le roi, ne fut-ce que quelques instants dans la 
journée et 4 l’heure des repas! 

Les autres femmes ne parlaient point, mais joignaient les 
mains. 

— Messieurs, disait le dauphin, laissez, s’il vous plait, reve- 
nir mon pére avec {nous, et je prierai le bon Dieu pour 
yous! 

Les municipaux se regardaient sans répondre; ce.silence 
tirait des sanglots et des cris de douleur de la poitrine des 
femmes. 

— Ah! ma foi, tant pis! dit celui qui avait parlé au roi; ils 
dineront encore aujourd’hui ensemble! 

— Mais demain? dit la reine. 

— Madame, répondit le municipal, notre conduite est subor- 
donnée aux arrétés de la commune; demain, nous ferons ca 
que la commune ordonnera. Est-ce votre avis, citoyen? de- 
manda le municipal 4 son collégue. 

Celui-ci fit de la téte un signe d’adhésion. 

La reine et les princesses, qui attendaient ce signe avec 
anxiété, poussérent un cri de joie. Marie-Antoinette prit ses 
deux enfants entre ses bras, les serrant contre son cour; ma- 
dame Elisabeth, les mains au ciel, remerciait Dieu. Cette joie 
si inattendue, qu’elle leur arrachait des cris et des larmes, 
avait presque l’aspect d’une douleur. 

Un des municipaux ne put retenir ses larmes, et Simon, qu 
était présent, s’écria : 

-—Je crois que ces bougresses de femmes vont me faire 
pleurer ! 

Puis, s’adressant a la reine: 
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— Vous ne pleuriez pas ainsi, dit-il, quand vous assassiniez 

peuple au 10 aout! 

— Ah! monsieur, dit la reine, le peuple est bien trompé sur 
os sentiments! S'il nous connaissait mieux, il ferait comm¢ 
monsieur, il pleurerait sur nous ! 

Cléry prit les livres demandés par le roi, et remonta; il 
avait hate d’annoncer 4 son maitre la bonne nouvelle; mais les 
municipaux avaient presque aussi grande hate que lui; —c’est 
8i bon d’étre bon! 

On servit le diner chez le roi; toute la famille y fut amenée : 
on eit dit un diner de féte; on croyait avoir tout gagné en 
gagnant un jour! 

On avait tout gagné, en effet, car on n’entendit plus parler de 
Varrété de la commune, et le roi continua, comme par le passé, 
avoir sa famille dans la journée, et 4 prendre ses repas avec 
elle. 


: 


XVIII 
OU MAITRE GAMAIN REPARAIT 


Le matin méme du jour of ces choses se passaient au Tem- 
ple, un homme yétu d’une carmagnole et d@’un bonnet rouge, 
appuyé sur une béquille qui l’aidait 4 soutenir sa marche, se 
présenta au ministére de l’intérieur. . 

Roland était fort accessible; mais, si accessible qu'il fut, il 
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était, cependant, forcé d’avoir, comme s'il edt été ministre 
d’une monarchie, au lieu d’étre ministre d’une république , — 
il était. cependant forcé, disons-nous, @’avoir des huissiers dans 
son antichambre. 

_L’homme ala béquille, 4 la carmagnole et au bonnet. rouge, 
fut done obligé de s’arréter 4 Vantichambre, devant l’huissier 
qui lui barrait le passage en lui demandant : 

— Que désirez-vous, citoyen? 

—Je désire parler au citoyen ministre, répondit Phomme % 
ra carmagnole. 

Il y avait quinze jours que le titre de cttoyen et de citoyenne 
était substitué 4 la qualification de monsieur et de madame. 

Les huissiers sont toujours desi huissiers, ¢’est-i-dire: des 
personnages fort impertinents;— nous parlons des huissiers 
des ministéres: si nous parlions: des huissiers 4 verge, au lieu 
de parler des huissiers 4 chaine, nous en dirions bien autre 
those! 

L’huissier répondit d’un ton protecteur : 

— Mon ami, apprenez une chose : c’est qu’on ne parle point 
comme cela au citoyen ministre. 

— Et comment done parle-t-on au citoyen ministre, citoyen 
huissier? demanda le citoyen au bonnet rouge. 

— On lui parle quand ona une lettre d’audience. 

— Je croyais que cela se passait comme vous dites sous le 
régne du tyran, mais que, sous’ la’ République, dans un temps 
ou tous les hommes sont égaux, on était moins aristocrate. 

Cette réflexion fit réfléchir ’huissier. 

— C’est que, continua l’homme au bonnet rouge, 2 la carma- 
gnole et 4 la béquille, c’est: que ce n'est pas amusant, voyez- 
vous, de venir de Versailles pour rendre’ service 4 un ministre, 
et de ne pas étre recu par lui. 

— Vous venez pour rendre service au citoyen Roland? 
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= Un peu! 

— Et quel genre de service venez-vous lui rendre? 

— Jeviens lui dénoncer une conspiration. 

— Bon! nous en avons par-dessus la téte des conspirations. 

— Ah! 

— Vous venez de Versailles pour cela? 

— Oui. 

— Eh bien, vous pouvez y retourner, ¥ Versailles. 

— C'est bon, j’y retournerai ; mais’ votre ministre sé repen- 
tira de ne pas m’avoir recu. 

— Dame! c’est la consigne... Ecrivez-lui, et revenez avec 
une lettre d'audience ; alors, ca ira tout seul. 

— C’est votre dernier mot? 

— C’est mon dernier mot. 

—Tl parait que c'est plus difficile d’entrer chez le citoyen 
Roland que ca ne l’était d’entrer chez Sa Majesté Louis XVI! 

—Comment cela? 

—Je dis ce que je dis. 

— Voyons, que dites-vous? 

—Je dis qu’il fut un temps ou j’entrais aux Tuileries comme 
je voulais. 

— Vous? 

— Oui, et je n’avais qu’d dire mon nom pour cela. 

— Comment done vous appelez-vous? Le roi Frédéric-Guil- 
Jaume ou l’empereur Frangois? 

+ Non, je ne suis pas un tyran, moi, un marchand d’esclaves, 
un aristocrate ; je suis tout simplement Nicolas-Claude Gamain, 
maitre sur maitre, maitre sur tous. 

— Maitre en quoi? 

En serrurerie done’! Vous confidissez pas Nicolas-Claude 
G4itiain, Pancien maftre serrurier de M. Capet? | 

— Ah! comment! c’est vous, citoyen, qui étes... ? 
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— Ni¢olas-Claude Gamain. 

—Serrurier de l’ex-roi? 

—C’est-a-dire son maitre en serrurerie, entendez-vous, 
citoyen? 

— C'est cela que je veux dire. 

— En chair et en os, c’est moi! 

L’huissier regarda ses camarades comme pour les interroger; 
ceux-ci répondirent par un signe affirmatif. 

— Alors, dit ’huissier, c’est autre chose. 

— Qu’est-ce que vous entendez par c’est autre chose? 

— J’entends que vous allez écrire votre nom sur un morceau 
de papier, et que je vais faire passer ce nom au citoyen mi- 
histre. 

— Ecrire? Ah bien, oui, écrire! ca n’était déja pas mon fort 
avant qu’ils m’eussent empoisonné, ces brigands-la ; mais, main- 
tenant, c’est encore pis! Voyez comme I’arsenic m’a arrangé. 

Et Gamain montra ses jambes tordues, sa colonne verté- 
brale déviée, et sa main crispée et crochue comme une griffe. 

— Comment! ce sont eux qui vous ont arrangé ainsi, mon 
pauvre homme? 

~— Eux-mémes! et c’est cela que je viens dénoncer au ci- 
toyen ministre, et bien autre chose encore... Comme on dit 
qu’on va lui faire son proces, A ce brigand de Capet, ce que j’ai 
4 dire ne sera peut-ttre pas perdu pour la nation, dans les cir- 
constances ou l’on se trouve. 

— Eh bien, asseyez-vous 1a, et attendez, citoyen; je vais 
faire passer votre nom au citoyen ministre. 

Et Vhuissier écrivit sur un morceau de papier : 


« Claude-Nicolas Gamain, ancien maitre serrurier du roi, 


demande au citoyen ministre une audience immédiate pour 
une révélation importante. » 
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Puis il remit le papier 4 l'un de ses camarades dont la posi- 
tion spéciale était d’annoncer. 

Cing minutes aprés, le camarade revint en disant : 

— Suivez-moi, citoyen. 

Gamain fit un effort qui lui arracha un cri de douleur, se 
leva, et suivit l’huissier. 

L’huissier conduisit Gamain, non pas dans le cabinet du mi- 
nistre officiel, le citoyen Roland, mais dans le cabinet du mi- 
nistre réel, la citoyenne Roland. 

C’était une petite chambre trés-simple, tendue d’un papier 
vert, éclairée d’une seule fenétre dans l’embrasure de laquelle, 
assise 4 une petite table, travaillait madame Roland. 

Roland était debout devant la cheminée. 

L’huissier annonga le citoyen Nicolas-Claude Gamain, — et 
le citoyen Nicolas-Claude Gamain parut sur la porte. 

Le maitre serrurier n’avait jamais été, méme au temps de sa 
meilleure santé et de sa plus haute fortune, d’un physique bien 
avantageux; mais la maladie & laquelle il était en proie, et qui 
n’était autre qu’un rhumatisme articulaire, tout en tordant ses 
membres et en défigurant son visage, n’avait rien ajouté, on le 
comprend bien, aux agréments de sa physionomie. 

Il en résulta que, lorsque l’huissier eut refermé la porte der- 
riére lui, jamais honnéte homme, — et, il faut le dire, nul 
mieux que Roland ne méritait le titre d’honnéte homme, — il 
en résulta, disons-nous, que jamais honnéte homme, au visage 
calme et serein, ne s’était trouvé en face d’un coquin 4 plus bas 
et 4 plus immonde visage. 

Le premier sentiment qu’éprouva le ministre fut donc celui 
d’une profonde répugnance. Il regarda le citoyen Gamain des 
pieds 4 la téte, et, voyant quil tremblait sur sa béquille, un 
sentiment de pilié pour la souffrance d’un de ses semblables, — 


€n supposant toutefois que le citoyen Gamain fit le semblable 
4* 
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du citoyen Roland, —un sentiment de pitié fit que le premier 
mot qu’adressa le ministre au serrurier fut: 

— Asseyez-vous, citoyen; vous’ paraissez souffrant. 

—Je crois bien que je suis souffrant! dit Gamain en s’as- 
seyant; c’est depuis que l’Autrichienne m’a empoisonné. 

A ces mots, une expression de profond dégotit passa: sur le 
visage du ministre, et il échangea un regard avec sa: femme, & 
peu prés cachée dans l’embrasure. de la fenétre. 

—Et c'est pour me dénoncer cet empoisonnement, dit Ro- 
land, que vous étes venw? 

— Pour vous dénoncer ¢a: et: autre chose. 

— Apportez-vous la: preuve de vos dénonciations ? 

— Ah! quant 4 ¢a, vous: n’avez qu’d venir avec moi aux 
Tuileries, et on vous. la montrera,. armoire |: 

— Quelle armoire ?: 

— L’armoire ow ce brigand-1& cachaiti son trésor.... Oh! j’au- 
rais dW m’en douter aussi, quand, la besogne achevée, 1’Autri- 
chienne m’a dit de sa voix ¢aline:: « Tenez, Gamain, vous avez 
chaud; buvez ce verre de vin; il vous fera du bien! » Yaurais 
du me douter que le vin était. empoisonné! 

— Empoisonneé ?: 

— Oui... Je savais ga pourtant, dit Gamain avec une expres- 
sion de sombre haine, que les: hommes qui aident les: rois & 
cacher des trésors ne viventi pas longtemps. 

Roland s’approcha de: sa femme, et l’interrogea des yeux. 

—Ily a quelque: chose au fond de tout cela, mon ami, dit- 
elle; je me .appelle maintenant le nom de cet: homme: c’est le 
maitre’ serrurier du roi. 

— Et cette armoire... ? 

— Eh bien, dcrmandez-lui ce que e’est que cette armoire. 

— Ce que c’est que cette armoire? reprit Gamain, qui avait 
entendu. Ah! je vais vous le dire, parbleu! C’est une armoire 
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de fer, avee une serrure bénarde, et dans laquelléle citoyen 
Capet cachait son or et ses papiers. 

— Et comment comnaissez-yous Vexistence de cette ar- 
moire? , 

— Puisqu’il m’a envoyé chercher, moi et mon compagrion, A 
Versailles, pour lui faire marcher une serruré qu'il avait faite 
lui-méme, et qui ne marchait pas. 

— Mais, cette armoire, elle aura été ouverte, brisée,.pillée 
au 10 aout. 

— Oh! dit, Gamain, il n’y a pas de danger 

— Comment, il n’y a pas de danger ?: 

— Non; je défie bien qui que ce soit au monde, excepté lui 
ou moi, dela trouver et surtout de’ l’ouvrir, 

— Vous' étes stir? 

— Sur et certain! Pelle elle était 8 I-heure ow il a-quitté les 
Tuileries, telle elle est: aujourd’ hui. 

— Et & quelle époque avez+vous' aidé le roi’ Louis: a fer- 
mer cette armoire? 

+ Ahi je ne puis’ pas: dire: au juste; miais: ¢’était’ trois ou 
quatre mois avant le départ: pour Varennes: 

— Et comment cela s'est:il passé? voyons.... Excusez-moi, 
mon ami; la chose! me paraib assez extraordinaire: powr qua 
vant de me mettre avee vous 4 hairecherche de! cette! armoire}. 
je vous demande’ quelques: détails. 

— Oh’! ces détails:sont facilesia donner. citoyen ministre}. at! 
ils ne manqueront: pas. Capet m’a envoyéchercher’ Versailles; 
ma femme ne voulait pas’ mei laisser venir :. pauvre femme? 
elle avait un pressenitiment, lle: me disaid : « Le roi est 
en mauvaise position; tw vas te compromettre: pour’ lui! — 
Mais, lui disais-je, puisqu’il m’envoie chercher' pour affaire 
concernant nion état, et qu'il est’ mon: écolier, ib faut bien que 
j’y aille. —Bon! répondait-elle, il ya de Ja. politique: la-des- 
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sous : il a autre chose a faire, dans ce moment-ci, que de faire 
des serrures! » 

~—Abrégeons, mon ami... De sorte-que, malgré les avis de 
votre femme, vous étes venu? 

— Oui, et j’eusse mieux fait de les écouter, ses avis: je ne 
serais pas dans l'état ot je suis... Mais ils me le payeront, les 
empoisonneurs ! 

— Alors? 

— Ah! pour en revenir 4 l’armoire... 

— Oui, mon ami, et taichons méme de ne pas nous en écar- 
ter, n’est-ce pas? Tout mon temps est 4 la République, et jai 
bien peu de temps! 

— Alors, il m’a montré une serrure bénarde qui n’allait pas; 
il avait faite lui-méme, ce qui me prouve que, si elle eut été, 
il ne m’aurait pas envoyé chercher, le traitre ! 

— Ilvousa fait voir une serrure bénarde qui nallaitpas? reprit 

ministre, insistant pour maintenir Gamain dans la question, 

— Et il m’a demandé : « Pourquoi ca ne va-t-il pas, Ga-= 

ain? » J’ai dit: « Sire, il faut que j’examine la serrure. » Il a 
dit: < C’est trop juste. » Alors, j’ai examiné la serrure, et je lui ai 
dit : « Savez-vous pourquoi la serrure ne va pas? — Non, a-t-il 
répondu, puisque je te le demande. — Eh bien, elle ne va pas, 
sire (on l’appelait encore sire A cette époque-la, le brigand!), 
elle ne va pas, sire... c’est tout simple, elle ne va pas... » Suivez 
bien mon raisonnement; car, n’étant pas si fort en serrurerie 
que le roi, vous ne pourrez peut-étre pas me comprendre.., 
C’est-4-dire, non, je me rappelle maintenant : ce n’était pas une 
serrure bénarde, c’était une serrure de coffre. 

— Cela m’est absolument égal, mon ami, répondit Roland; 
comme vous l’avez deviné, je ne suis pas si fort en serrurerie 
que le roi, et je ne connais pas la différence qu’il y a entre une 
serrure bénarde et une serrure de coffre. 
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— La différence, je vais vous la faire toucher du doigt... 

— Inutile. Vous expliquiez au roi, disiez-vous... . 

— Pourquoi ia serrure ne fermait pas... Faut-il vous dire 
pourquoi elle ne fermait pas? 

— Si vous voulez, répondit Roland, qui commengait a croire 
que le mieux était d’abandonner Gamain 4 sa prolixité. 

—Eh bien, elle ne fermait pas, comprenez-vous? parce que 
le museau de la clef accrochait bien la grande barbe, que la 
grande barbe décrivait bien la moitié de son cercle, mais qu’ar- 
rivée 1a, comme elle n’était pas taillée en biseau, elle ne s’é- 
chappait pas toute seule; voila laffaire! vous comprenez 4 
présent, n’est-ce pas? la course de la barbe étant de six lignes, 
Vépaulement devait étre d’une ligne... Comprenez-vous ? 

—A merveille! dit Roland, qui ne comprenait pas un mot. 

— «(vest ma foi ca, dit le roi (on lui donnait encore ce 
titre 4 linfame tyran!); eh bien, Gamain, fais ce que je n’ai pas 
su faire, toi, mon maitre. —Oh! non-seulement votre maitre, 
sire; mais encore maitre sur maitre, maitre sur tous! » 

— Si bien...? 2 

— Si bien que je me mis 4 la besogne, tandis que M. Capet 
causait avec mon garcon, que j'ai toujours soupconné d’étre un 
aristocrate déguisé; au bout de dix minutes, c’était fini. Alors, 
je descendis avec la porte de fer dans laquelle était pratiquée 
la serrure, et je dis: « Ga y est, sire! — Eh bien, Gamain, dit-il, 
viens avec moi! » {1 marcha devant, je le suivis; il me con- 
duisit d’abord dans sa chambre 4 coucher, puis dans un couloir 
sombre qui communiquait de son alcéve 4 la chambre du dau- 
phin; 18, il faisait si ténébreux, qu’on fut obligé d’allumer une 
bougie. Le roi me dit : « Tiens cette bougie, Gamain, et éclaire- 
moi. » (Il se permettait de me tutoyer, le tyran!) Alors, il leva 
un panneau de la hoiserie derriére lequel il y avait un trou 
rond portant deux ad de diamétre 4 son ouverture; puis, 
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comme il remarquait mon étonnement’: «J’ai fait cette cachette 
pour y serrer de l’argent, me’ dit+il'; maintenant, tu vois, Ga- 
main, il faut fermer l’ouverture avee cette porte de fer. —C€e 
ne sera pas long, que je lui répondis’: les gonds y sont, ainsk 
que le péne. » J’accrochai la porte, et je n’eus qu’a la pousser; 
elle se fermait toute seule, puis on remettait le panneaw 
en place, bonsoir! plus d’armoire, plus de porte, plus de 
serrure ! 

— Et vous croyez', mon ami, demanda Roland, que’ oette: 
armoire n’avait d’autre but que de devenir coffre-fort, et que le 
roi s'était donné toute cette peine pour cacher de largent? 

— Attendez done! e’était une frizie : il se croyait bien malin, 
le tyran! mais je suis aussi malin que lui. Voici ce qui se passa. 
« Voyons, dit-il, Gamain, aide-moi & compter l’argent que je 
veux cacher dans cette armoire. » Et nous comptames ainsi 
deux millions en doubles louis que nous divisimes en quatre: 
sacs de cuir; mais, tandis. que’ je comptais son or, je vis du: 
coin de l’wil Ie valet de chambre qui transportait des'papiers, 
des papiers, des papiers... et je me dis: « Bon! larmoiré, c’est 
pour renfermer des’ papiers; Vargent, ¢e’est’ une’ frimet > 

—Que dis-tu de cela, Madeleine? demanda Roland & sa 
femmieé en‘ se baissant' vers: elle, de maniére 4 cé' que, cette foils, 
Gamain ne Pentendit pas. 

—Je dis que cette révélation esti de la plus haute impor 
tance, et qu’il n’y & pas un instant 4 perdre. 

Roland sonna. 

L’huissier parut. 

— Avez-vous une’ voiture attelée’ dans’ l4 cour de Vhéteke 
demanda-t-il. 

— Oui, citoyen. 

— Faites-la approcher. 

Gamain se leva. 
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~— Ah! dit-il tout vexé, vous em avez assez de moi comme 
cela, Ace qu'il parait? 

— Pourquoi donc? demanda Roland. 

—Puisqus vous appelez votre voiture... Les ministres ont 
donc encore des voitures sous la République? 

—Mon ami, répondit Roland, les ministres auront des v voi- 
tures en tout temps : une. voiture nest pas un luxe pour un 
ministre; c'est une économie. 

— Une économie de quoi? 

—De temps, c’est-a-dire de la denree la plus chére et la 
plus précieuse qu'il y ait au monde! 

— Alors, il faudra done que je revienne, moi? 

— Pourquoi faire? 

— Dame! pour vous mener a l’armoire ou est le trésor. 

— Inutile. 

— Comment ¢a, inutile? 

—Sans'doute, puisque je viens de demander la voiture pour 
y. aller. 

—Pour aller ou? 

— Aux Tuileries. 

— Nous y allons donc? 

— De ce pas. 

— A la bonne heure! 

— Mais, & propos, dit Roland. 

— Quoi? demanda Gamain. 

— La clef? 

— Quelle clef? 

—La clef de l’armoire... Il est probable que Louis XVI ne 
V’a pas laissée 4 la porte. 

— Oh! bien certainement, attendu qu'il n’est pas si béte 
quil en a lair, le gros Capet. 
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— Alors, vous prendrez des outils. 

— Pourquoi faire? 

— Pour ouvrir l’armoire. 

Gamain tira de sa poche une clef toute neuve. 

— Et qu’est-ce que c’est donc que cela? demanda-t-il. 

— Une clef. 

— La clef de l’armoire, que j’ai faite de souvenir; je l’avais 
bien étudiée, me doutant qu’un jour... 

— Cet homme est un grand misérable! dit madame Roland 
& son mari. 

—— Tu penses donc...? demanda celui-ci avec hésitation. 

—Je pense que nous n’ayons pas le droit, dans notre posi- 
tion, de refuser aucun des renseignements que la fortune nous 
envoje pour arriver a la connaissance de la vérité. 

— La voila! la voila! disait Gamain rayonnant et montrant 
la clef. 

— Et vous croyez, demanda Roland avec un dégout qu’il lui 
était impossible de cacher, vous croyez que cette clef, quoi- 
que faite de souvenir, et aprés dix-huit mois, ouvrira larmoire 
de fer? 

— Et du premier coup, je Vespére bien! dit Gamain. Ce 
n’est pas pour des prunes qu’on est maitre sur maitre, maitre 
sur tous. 

— La voiture du citoyen ministre attend, dit l’huissier. 

— Irai-je avec vous? demanda madame Roland. 

— Certainement! s’il y a des papiers, c'est A toi que je les 


confierai; n’es-tu pas le plus honnéte homme que je con- 
naisse? 

Puis, se retournant vers Gamain : 

— Venez, mon ami, lui dit Roland. 

Et Gamain suivit en grommelant entre ses mAchoires : 


Sa, 
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— Ah! je l’avais bien dit, que je te revaudrais cela, 
M. Capet? 
Cela? — Qu’est-ce que c’était que cela: 
C’était le bien que le roi lui avait fait 


XIX 


LA RETRAITE DES PRUSSIENS 


Tandis que la voiture du citoyen Roland roule vers les Tui- 
leries; tandis que Gamain retrouve le panneau caché dans la 
muraille; tandis que, selon la promesse terrible quil ena 
faite, la clef forgée de souvenir ouvre avec une merveilleuse 
facilité ’armoire de fer; tandis que l’armoire de fer livre le 
fatal dépdt qui lui est confié, lequel, malgré l’absence des pa- 
piers confiés 4 madame Campan par le roi lui-méme, aura une 
si cruelle influence sur la destinée des prisonniers du Temple; 
tandis que Roland emporte ces papiers chez lui, les lit un 4 un, 
les cote, les étiquette, cherchant inutilement parmi toutes ces 
piéces une trace de la vénalité tant dénoncée de Danton, — 
yoyons ce que fait l’ancien ministre de la justice. 

Nous disons l’ancien ministre de la justice, parce que, une 
fois la Convention installée, Danton n’avait eu rien de plus 
pressé que de donner sa démission. 

Il était monté & la tribune, et avait dit : 

— Avant d’exprimer mon opinion sur le premier décret que 
doit rendre la Convention, qu'il me soit permis de résigner 
dans son sein les fonctions qui m’avaient été déléguées par lAs- 
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semblée législative. Je les ai recués au bruit du canon; main- 
tenant, la jonction des armées est faite, la jonction des repré= 
sentants opérée. Je ne suis plus que mandataire du op et 
c’est en cette qualité que je vais parler. 

A ces mots: « La jonction des armées est faite, » Danton ett 
pu ajouter: » Et les Prussiens sont battus; » car, ces mots, il 
les prononca le 21 septembre, et, le 20, c’est-d-dire la veille, 
avait eu lieu la bataille de Valmy; mais Danton l’ignorait. 

Il se contenta de dire. 

— Ces vains fantémes de dictature dont on voulait effrayer 
le peuple, dissipons-les;. déclarons qu’il n’y ade constitution 
que celle qui est acceptée de lui. Jusqu’aujourd’hui, on I’a 
agité : il fallait 1’éveiller contre le tyran; maintenant, que les 
lois soient aussi terribles contre ceux qui! les violeraient que le 
peuple l’a été en foudroyant la tyrannie! qu’elles punissent 
tous les coupables! Abjurons toute exagération; proclamons 
que toute propriété: territoriale et industrielle sera éternelle- 
ment maintenue. 

Danton, avec son habileté ordinaire, répondait en quelques 
paroles aux deux grandes craintes de la France : la France er‘ai~ 
gnait pour sa liberté et pour sa propriété; et, chose étrange! 
qui craignait surtout pour la propriété? C’étaient les nouveaux 
propriétaires, ceux qui avaient acheté de la veille, qui devaient 
encore les trois quarts de leur acquisition! c’étaient ceux-1a 
qui étaient devenus conservateurs, bien plus que les aticiens 
nobles, que les anciens aristocrates, que les anciens proprié- 
taires enfin; ces derniers préféraient leur vie 4 leurs immenseg 
domaines, et la preuve, c’est qu’ils avaient abandonné leurs 
biens pour sauver leur vie, tandis que les paysans, les acqué- 
reurs de biens nationaux, les propriétaires d’hier, préféraient 
leur petit coin de terre & leur vie, veillaient dessus, le fusil 4 la 
main, et, pour rien au monde, n’eussent émigré! 
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Danton avait compris cela; il avait compris qu’il était bon 
de rassurer non-seulement ceux qui étaient propriétaires depuis 
hier, mais encore ceux qui allaient le devenir demain; car la 
grande pensée de la Révolution était celle-ci : «Il faut que tous 
ies. Francais soient proprictaires; la propriété ne fait pas’ tou- 
jours ’homme meilleur, mais elle’ le fait plus digne, en lui 
donnant le sentiment de son indépendance. » 

Ainsi, le génie de la Révolution tout entier se résumait dans 
ces quelques mots de Danton : 

« Abolition de toute dictature; consécration de toute pro- 
priété; c’est-a-dire — point de départ : homme a droit de 
se gouverner lui-méme; but : l'homme 4 droit de conserver le 
fruit de sa libre activité! » 

Et qui venait de dire cela? L’homme du 20 juin, du 10 aout, 
du 2 septembre, — ce géant des tempétes, qui se faisait pilote, 
et jetait & la mer ces deux ancres de salut des nations : la 
liberté, la propriété. 

La gironde ne comprit pas : l’honnéte gironde avait une ré- 
pugnance invincible pour le... comment dirons-nous?... pour 
le facile Danton; on a vu qu’elle lui avait refuse la dictature 
au moment ou il la demandait afin d’empécher le massacre. 

Un girondin se leva, et, au liea d’applaudir l’homme de génie 
qui venait de formuler les deux grandes craintes de la France 
et de la rassurer en les formulant, il cria 4 Danton : 

— Quiconque essaye de consacrer la propriété la compromet; 
y toucher, méme pour Vaffermir, cest l’ébranler. La propriété 
est antérieure & toute loi! 

La Convention rendit ces deux décrets : 


« Hine peut y avoir de constitution que lorsqu’elle est adop- 
tee par le peuple. » 
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« La streté des personnes et des propriétés est sous la sau- 
vegarde de la nation. » 


C’était cela, et ce n’était pas cela; rien n’est plus terrible en 
politique que les @ peu pres! 

En outre, la démission de Danton avait été acceptée. 

Mais 'homme qui s’était cru assez fort pour prendre 4 son 
compte le 2 septembre, c’est-d-dire l’effroi de Paris, la haine de 
la province, l’exécration du monde, cet homme-la était, 4 coup 
stir, un homme bien puissant! 

Et, en effet, il tenait 4 la fois les fils de la diplomatie, de la 
guerre et de la police; Dumouriez, et par conséquent l’armée, 

étaient dans sa main. 

Lanouvelle de la victoire de Valmy était arrivée & Paris, et 
y avait causé une grande joie; elle y était arrivée avec des 
ailes d’aigle, eton avait regardée comme beaucoup plus déci- 
sive quelle ne l’était réellement. 

Il en résultait que, d'une crainte supréme, la France était 
passée une supréme audace; les clubs ne respiraient que guerre 
et bataille. 

« Pourquoi, puisquele roi de Prusse était vaincu, pourquoi le 
roi de Prusse n’était-il pas prisonnier, lié, garrotté, ou tout au 
moins rejeté de l'autre cétédu Rhin? a 

Voila ce qu’on disait tout haut. 

Puis, tout bas : 

« C’est bien simple : Dumouriez trahit! il est vendu aux 
Prussiens! » 

Dumouriez recevait déja la récompense d’un grand service 
rendu : lingratitude. 

Le roi de Prusse ne se regardait pas le moins dumonde comme 
battu: il avait attaqué les hauteurs de Valmy, et ne les avait pas 
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pu prendre, voila tout; chaque armée avait gardé son camp ; 
les Francais, qui, depuis le début de la campagne, avaient cons- 
tamment marché en arriére, poursuivis par des paniques, par 
des défaites, par des revers, les Francais, cette fois, avaient tenu 
bon, rien de plus, rien de moins. Quant a la perte dhommes, 
elle avait été & peu prés égale des deux parts. 

Voila ce que l’on ne pouvait pas dire & Paris, 4 Ja France, 4 
l'Europe, dans lebesoin que nous avions d’une grande victoire ; 
‘mais voila ce que Dumouriez faisait dire & Danton par Wester- 
mann. 

Les Prussiens étaient si peu battus, si peu en retraite, que 
douze jours aprés Valmy, ils étaient encore immobiles dans 
leurs campements. 

Dumouriez avait écrit pour savoir, en cas de propositions du 
roi de Prusse, s'il devait traiter. Cette demande eut deux répon- 
ses : une du ministére, fiére, officielle, dictée par l’enthousiasme 
de la victoire: l'autre, sage et calme, mais de Danton seul. 

La lettre du ministére parlait haut ; elle disait : 

« La République ne traite point tant que l’ennemi n’a pas 
éyacué le territoire. » 

Celle de Danton disait : 

« Pourvu que les Prussiens évacuent le territoire; traitez 4 
queique prix que ce soit. » 

Traiter n’était pas chose commode, dans la situation d’esprit 
ou se trouvait le roi de Prusse : en méme temps, 4 peu prés, 
qwarrivait 4 Paris la nouvelle de la victoire de Valmy, arrivait 
4 Valmy la nouvelle de l’abolition de la royauté et de la procla- 
mation de la République. Le roi de Prusse était furieux. 

Les conséquences de cette invasion, entreprise dans le but de 
gauver le roi de France, et qui, jusque-1a, n’avait eu d’autre resul- 
tat que le 10 aout, le 2 et le 21 septembre, c’est-a-dire la captivité 
du roi, le massacre des nobles et l’abolition de la royauté, 
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avaient fait entrer Frédérie-Guillaume dans des accés de sombre 
fureur; il voulait combattre cotte que colite, et avait donné, 
pour le 29 septembre, l’ordre d’une bataille acharnée. 

Ily avait loin dela, comme on le voit, 4 abandonner Je terri< 
toire de la République. 

Le 29, au lieu d'un combat, il y eut un conseil. 

Au reste, Dumouriez était préparé a tout. 

Brunswick, trés-insolent dans ses paroles, était fort prudent 
lorsqu’il s’agissait d’y substituerles faits ; Brunswick, ensomme, 
était encore plus Anglais qu’Allemand : il avait épousé une sur 
de la reine d’Angleterre ; c’était donc au moins autant de Londres 
que de Berlin qu’il recevait ses inspirations. Si lV Angleterre 
décidait de se battre, il se battrait des deux bras: d’un bras 
pour la Prusse, de l’autre pour ]’Angleterre; mais, si les Anglais, 
ses maitres, ne tiraient pas l’épée du.fourreau, il était tout prét 
a y remettre la sienne. 

Or, le 29, Brunswick produisit au conseil des lettres de l’An- 
gleterre et de la Hollande, qui refusaient de se joindre 4 la coa- 
lition. En outre, Custine marchait sur le Rhin, menagant 
Coblentz; et, Coblentz pris, la porte pour rentrer en Prusse 
était fermée 4 Frédéric-Guillaume. 

Puis, il y avait quelque chose de bien autrement grave, de 
bien autrement sérieux que tout cela! Par hasard, ce roi de 
Prusse-la avait une maitresse, la comtesse de Lichtenau. — Elle 
avait suivi l’armée, comme tout le monde; — comme Geethe, 
qui esquissait, dans un fourgon de Sa Majesté prussienne, les 
premieres scénes de son Faust; — elle comptait sur la fameuse 
promenade militaire : elle voulait voir Paris. 

En attendant, elle s’était arrétée a Spa. La, elle avait apprie 
Ja journée de Valmy, les dangers qu’y avait courus son royal 
amant, Elle craignait souverainement deux choses, la belle 
comtesse : les boulets des Frangais, les sourires des Francaises; 
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‘elle écrivait lettres sur lettres, et les post-scriptum de ces let- 


tres, Cest-a-dire le résumé de la pensée de celle quiles avait 
écrites, était le mot reviens ! 

Le roi de Prusse n’était plus retenu, a dire vrai, que par la 
honte d’abandonner Louis XVI. Toutes ces considérations agi- 
rent sur lui; seulement, les deux plus puissantes furent les lar- 
mes de sa mattresse et le danger que courait Coblentz. 

Il n’en insista pas moins pour qu’on rendit la liberté 4 
Louis XVI. Danton se hata de lui faire passer, par Westermann, 
tous les arrétés de la commune qui montraient te prisonnier 
entouré de bons traitements. Cela suffit au roi de Prusse : — 
on voit qu'il n’était pas bien difficile! Ses amis assurent qu’a- 
yant de se retirer il fit donner 4 Dumouriez et 4 Danton leur 
parole de sauver la yie du roi; Tien ne prouve cette as- 
sertion. 

Le 29 septembre, l’armée prussienne se met en retraite, et 
fait une lieue; — le 30, une lieue encore. 

L’armée francaise l’escortait, comme pour lui faire les hon- 
neurs du pays en la reconduisant. 

Toutes les fois que nos soldats voulaient V'attaquer, lui couper 
la retraite, risquer enfin d’acculer le sanglier, et de le faire tenir 
téte aux chiens, les hommes de Danton les tiraient en arriére. 

Que les Prussiens sortissent de France, c’était tout ce que 
voulait Danton. 

Le 22 octobre, ce patriotique désir était accompli. 

Le 6 novembre, le canon de Jemmapes annongait le jugement 
de Dieu sur la révolution frangaise. 

Le 7, la gironde entamait le procés du roi. 

Quelque chose de pareil s’était déja passé six semaines aupa- 
ravant : le 20 septembre, Dumouriez avait gagné la bataille de 
Valmy ; le 21, la République était proclamée. - 

Chaque victoire ayait en quelque sorte son couronnement, et 
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faisait faire & la France un pas‘de plus dans la révolution. 

Cette fois, c’était le pas terrible ! on approchait du but, ignoré 
d’abord, o& l’on avait, pendant trois ans, marché en aveugles ; 
comme il arrive dans lanature, on commengait, en avancant de 
plus en plus, 4 distinguer les contours des choses dont on 
n’avait entrevu que les masses. 

Or, que voyait-on 4 horizon? Un échafaud ! au pied de cet 
échafaud, le roi! 

Dans cette époque toute matérielle, et ou les instincts infé- 
rieurs de haine, de destruction et de vengeance l’emportaient 
sur les idées élevées de quelques esprits supérieurs; ow un 
homme comme Danton, c’est-a-dire qui prenait sur son compte 
les journées sanglantes de septembre, était accusé d’étre le chef 
des indulgents, il était difficile que Vidée prévalut sur le fait; 
et ce que ne comprirent pas les hommes de la Convention, ou - 
ce que comprirent seulement certains d’entre eux, les uns clai- 
rement, les autres instinctivement, c’est qu’il fallait faire le pro- 
cés 4 la royauté, et non au roi. , 

5 La royauté, c’était une abstraction sombre, un mystére mena- 
gant dont personne ne youlait plus; une idole dorée au dehors, 
comme ces sépulcres blanchis dont parle le Christ, pleins de 
vers et de pourriture au dedans. Mais le roi, c’était autre chose: 
le roi, c’était un homme; un homme peu intéressant aux jours 
de sa prospérité, mais que le malheur avait épuré, que la cap- 
tivité avait grandi: sa sensibilité s’était développée dans ses 
disgraces ; et, méme sur la reine, le prestige de l’adversité était 
devenu tel, que, soit intuition nouvelle, soit ancien repentir, la 
prisonniére du Temple en était arrivée, sinon & aimer d'amour, 
— ¢@ pauvre coeur brisé avait di perdre ce qu’il contenait d’a- 
mour, comme un vase percé perd ce qu’il contient de liqueur. 
goutte 4 goutte! — du moins a vénérer, a adorer, dans le sens 
religieux du mot, ce roi, ce prince, cet homme dont les appétits 
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matériels, dont les instincts vulgaires lui avaient si souvent fait 
monter le rouge au visage. 

Un jour, le roi entra chez la reine, et sa trouva occupée a 
balayer la chambre du dauphin malade. 

Il s’arréta sur le seuil, laissa tomber sa téte sur sa poitrine, 
puis, avec un soupir : 

— Oh! madame, dit-il, quel métier pour une reine de France: 
et si l’on voyait, 4 Vienne, ce que vous faites 1a!... Qui ett dit 
qu’en vous unissant 4 mon sort, je vous faisais si bas descendre? 

— Et comptez-vous pour rien, répondit Marie-Antoinette, la 
gloire d’étre la femme du meilleur et du plus persécuté des 
hommes ? 

Voila ce que répondait la reine, et cela sans témoin, ne croyant 
pas étre entendue d’un pauvre valet de chambre qui suivait le 
roi, qui recueillait ces paroles, et qui, comme des perles noires, 
2es gardait pour en faire un diadéme, non plus 4 la téte du roi, 
mais 4 la téte du condamné! 

Un autre jour, c’était madame Elisabeth que Louis XVI voyait 
coupant, fautede ciseaux, avec ses dents d’émail, le fil dont-elle 
raccommodait une robe de la reine. 

— Pauvre seur! disait-il, quel contraste avec cette jolie petite 
maison de Montreuil ot vous ne manquiez de rien! 

—. Ah! mon frére, répondit la sainte fille, puis-je regretter 
quelque chose quand je partage vos malheurs ? 

Et tout cela était connu; tout cela se répandait; tout cela 
brodait d’arabesques d’or la sombre légende du martyr. 

La royauté frappée de mort, mais le roi gardé vivant, c’était 
1a une grande et puissante pensée; si grande et si puissante, 
qu'elle n’entra dans la téte que de quelques hommes, et qu’a 
peine — tant elle était impopulaire — osérent-ils l'exprimer. 

« Un peuple a besoin qu’on le sauve ; mais iln’a pas besoin 
qu’on le venge! » dit Danton aux Cordeliers. 
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«Certes, il faut juger le roi, dit Grégoire 4 la Convention, 
mais il a tant fait pour le mépris, qu’tl n’y a plus de place pour 
la haine! » . 
Payne écrivit : 


« Je veux qu’on fasse le procés, non pas contre Louis XVI, 
mais contre la bande des rois; de ces individus, nous en avons 
un en notre pouvoir ;: il nous mettra sur la voie de la conspi- 
ration générale... Lowis XVI est trés-utile pour démontrer @ 
tous la nécessité des révolutions. 


Donec les hauts esprits, Thomas Payne, et les grands cceurs, 
Danton, Grégoire, étaient d’accord sur ce point : il fallait faire, 
non pas le procés du roi, mais le procés des rois, et, au besoin, 
dans ce procés, il fallait appeler Louis XVI comme témoin. La 
France république, c’est-a-dire majeure, devait procéder en son 
nom et au nom des peuples soumis 4 la royauté, c’est-a-dire 
mineurs; la France, alors, siégeait, non plus comme un juge 
terrestre, mais comme un arbitre divin; elle planait dans les 
sphéres supérieures, et sa parole ne montait plus jusqu’au tréne. 
comme une éclaboussure de boue et de sang: elle tombait sur 
les rois comme un éclat de foudre et de tonnerre. 

Supposez ce procés publié, appuyé de preuves, commencant 
par Catherine II, meurtriére de son mari, et bourreau de la 
Pologne ; supposez les détails de cette vie monstrueuse mis au 
grand jour comme le cadavre de madame de Lamballe, et, cela, 
de son vivant ; voyez la Pasiphaé du Nord enchainée au pilori de 
opinion publique, — et dites ce qu’il serait résulté d’instruction 
pour les peuples d'un pareil procés. 

Au reste, il y a de bon, dans ce qu'il n’a pas été fait, quil 
est encore a faire. 


a 
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xx 
_LE PROCES 


Les papiers de l’armoire de fer, livrés par Gamain, — auquel 
Ja Convention accorda douze cents livres de pension viagére 
pour cette belle ceuvre, et qui mourut tordu par les rhumatismes, 
aprés avoir mille fois regretté la guillotine, ot i} avait aidé & 
envoyer son royal éléve; — les papiers de Yarmoire de fer, 
épurés par le triage de ceux que nous avons vu Louis XVI 
remettre 4 madame Campan, ces papiers, disons-nous, au grand, 
désappointement de M. et de madame Roland, ne’ contenaient 
rien contre Dumouriez et Danton : ils compromettaient surtout 
le rof et les prétres; ils dénongaient ee pauvre petit esprit aigre, 
étroit, ingrat de Louis XVI, qui ne haissait que ceux qui 
avaient voulu le sauver : Necker, la Fayette, Mirabeau! — Th 
n’y avait rien non plus contre la gironde. 

La discussion sur le procés commenga le 13 novembre. 

Qui Pouvrit, cette discussion terrible ? qui se fit le porte-glaive 
de la montagne? qui plana au-dessus de la sombre assemblée 
zomme lange de l’extermination? 

Un jeune homme, ou plutot un enfant de vingt-quatre ans, 
envoyé avant f’"Age voulu & la Convention, ~t que nous avons 
déja vu plusieurs fois apparaitre dans cette histoire. 

I] était originaire d’un des plus rudes pays de France, de la 
Nievre; il y avait en lui de cette séve Apre et amére qui fait, 
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sinon les grands hommes, du moins les hommes dangereux. [I 
était fils d’un vieux soldat que trente ans de service avaient 
élevé jusqu’a la croix de Saint-Louis, anobli, par conséquent, 
du titre de chevalier; il était né triste, pesant, grave; sa famille 
avait un peu de bien dans le département de l'Aisne, 4 Bléran- 


tourt, prés de Noyon, et elle habitait cette modeste demeure, - 


qui était loin d’étre 1a médiocrité dorée du poéte latin. Envoyé 
4 Reims pour étudier le droit, il y fit de mauvaises études et 
de mauvais vers, un poéme licencieux 4 la maniére de Roland 
le Furteux et de la Pucelie; publié sans succés en 1789, ce 
poéme fut republié, sans plus de succés, en 1'792. 

Il avait hate de sortir de sa province, et vint trouver Camille 
Desmoulins, le brillant journaliste, qui tenait dans ses mains 
fermées la réputation future des poétes inconnus; celui-ci, 
gamin sublime, pleit) d’esprit, de brio, de désinvolture, vit, un 
jour, entrer chez lvi un écolier hautain, plein de prétentions et 
de pathos, aux paroles lentes et mesurées, tombant une a une 
comme les gouttes d’eau glacée qui percent les rocs, et, cela, 
d’une bouche de femme; quant au reste du visage, c’étaient des 
yeux bleus, fixes, durs, fortement barrés de sourcils noirs, un 
teint blanc, plutét maladif que pur : — son séjour & Reims 
pouvait bien avoir donné 4 1’éudiant en droit la scrofuleuse 
maladie que les rois avaient la prétention de guérir le jour de 
leur sacre; — un menton se perdant au milieu d’une énorme 
cravate serrée autour du cou, quand tout le monde la portait 
lache et flottante comme pour donner au bourreau toute facilité 
de la dénouer; un torse roide, automatique, ridicule comme 
machine s’il ne devenait terrible comme spectre; tout cela cou- 
ronné d'un front si bas, que les cheveux descendaient jusqu’aux 
yeux. 

Camille Desmoulins vit donc, un jour, entrer chez lui l’étrange 
figure; elle lui fut souverainement antipathique, 


ee 
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Le jeune homme lui lut ses vers, et lui dit, entre autres pensées. 
sociales, que le monde était vide depuis les Romains. 

Les vers parurent mauvais 4 Camille, la pensée lui parut: 
fausse; il se moqua du philosophe, il se moqua du poéte; et le 
poéte-philosophe rentra dans sa solitude de Blérancourt, « abat- 
tant 4 la Tarquin, dit Michelet, le grand portraitiste de ces sortes 

_@hommes, des pavots avec une baguette, dans l’un Desmoulins 
peut-étre, dans l’autre Danton. » 

L’occasion lui vint pourtant : — l'occasion ne manque jamais: 
4 certains hommes. — Son village, son bourg, sa petite ville, 
Blérancourt était menacé de perdre un marché qui le faisait 
vivre ; sans connaitre Robespierre, le jeune homme écrit 4 Ro- 
bespierre, le prie d’appuyer la réclamation communale qu'il lui 
transmet, lui offrant, en outre, de donner, pour étre vendu au 
profit de la nation, son petit bien, cest-a-dire tout ce qu’id 
posséde. 

- Ce qui faisait rire Camille Desmoulins faisait réver Robes- 
pierre : il appela prés de lui le jeune fanatique, l’étudia, le 
reconnut pour étre de la trempe de ces hommes avec lesquels om 
fait les révolutions, et, par son crédit aux Jacobins, le fit 
nommer membre de la Convention, quoiqu’il n’ett point l'age 
requis. Le président du corps électoral, Jean de Bry, protesta 
et, en protestant, envoya l’extrait de baptéme du nouvel élu : 
celui-cin’avait, en effet, que vingt-quatre ans et trois mois; mais 
sous l’influence de Robespierre disparut cette vaine réclamation. 

C’était chez ce jeune homme que rentrait Robespierre dans 
ja nuit du 2 septembre; ce fut ce jeune homme qui dormit 
quand Robespierre ne dormait pas; — ce jeune homme, c'était 
Saint-Just. 

— Saint-Just, lui disait un jour Camille Desmoulins, $3is-tu. 
ce que dit de toi Danton? : 


— Non. 
40% 
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— Il dit que tu portes ta téte comme un saint-sacrement. 

Un pale sourire se dessina. sur la bouche féminine du jeune 
homme: \ 

— Bien, dit-il; et, moi, je lui ferai porter la sienne comme 
un saint Denis! 

Et il tint parole. . 

Saint-Just descendit lentement du sommet de la montagne, 
il monta lentement a la tribune, et lentement il demanda 
la mort... Il demanda, nous nous trompons : il ordonna la 
mort. 

Ce fut un discours atroce que celui que prononga ce beau 
jeune homme pale aux. lévres de femme; le reléve qui voudra, 
Vimprime qui pourra; nous n’en avons pas le courage. 

« Il ne faut pas longuement juger le roi, dit-il : il; faut le 
tuer. ; 

» Il faut le tuer, car il n’y a plus de lois pour le juger; lui 
méme les a détruites. 

>» Il faut le twer comme un ennemi; on ne juge que les 
citoyens. Pour juger le tyran, il faudrait d’abord le refaire 
citoyen. 

» Il faut le twer comme un coupable pris en flagrant délit, 
la main dans le sang; la royauté est, d’ailleurs, un crime éter- 
nel : un roi est hors de Ja nature; de peuple a roi, nul rapport 
naturel. » 

Il parla ainsi une heure, sans s’animer, sans s échauffer, avec 
une voix de rhéteur, des gestes de pédant, et, 4 la fin de chaque 
phrase, revenaient ces mots qui tombaient d’un poids singulier, 
et qui produisaient chez les auditeurs un ébranlement pareil 4 
celui du couteau de la guillotine : « Il faut le tuer! » 

Ce discours fit une sensation terrible; pas un des juges qui 
he sentit, en l’écoutant, pénétrer jusqu’a son ceur le froid de. 
Pacier! Robespierre lui-méme s’effraya de voir son disciple” 
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son éléve, planter si fort au dela des avant-postes républicains 
les plus avancés le sanglant drapeau de la révolution. 

Dés lors, non-seulement le procés fut résolu, mais encore 
Louis XVI fut condamné. 

Essayer de. sauver le roi, ¢’était se dévouer 4 la mort. 

Danton en eut Vidée, il n’en eut pas le courage : il avait ev 
assez de patriotisme pour réclamer le nom d’assassin, il n’eut 
pas assez de stoicisme pour accepter celui de traitre. 

Le.11 décembre, le procés s’ouvrit. 

Trois jours auparavant, un municipal s’était présenté au 
Temple, & la téte d’une députationdela commune, et était entré 
chez le roi, puis avait lu aux prisonniers un arrété ordonnant 
de leur enlever couteaux, rasoirs, ciseaux, canifs, enfin tous les 
instruments tranchants dont, on prive les condamnés. 

Sur ces entrefaites, madame Cléry étant venue, accompagnée 
dune amie, pour voir son mari- on fit, comme dhabitude, des- 
cendre le valet de chambre dans la salle du conseil; 14, celui-ci 
se mit & causer avec sa femme, qui affecta de lui donner 4 haute 
voix des détails sur leurs affaires domestiques; mais, tandis 
qwelle parlait tout haut, son amie disait tout bas : 

— Mardi prochain, on conduit le roi 4 la Convention... Le 
procés va commencer.... Le roi pourra prendre un conseil... Tout 
cela est certain. 

Le roi avait défendu 4 Cléry’ de lui rien cacher; si matyaise 
que fat 1a nouvelle, le fidéle serviteur prit done la résolution de 
la communiquer 4 son maitre. En conséquence, le soir, en le 
déshabillant, il lui répéta les paroles que nous venons de rap- 
porter, ajoutant que, pendant tout le cours du procés, la com- 
mune avait intention de le séparer de sa famille. 

Quatre jours restaient done 4 Louis XVI pour se concerter avec 
lareine. 

Il remercia Cléry de sa fidélité 4 tenir sa Saat 
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— Continuez, lui dit-il, de chercher 4 découvrir quelque 
chose sur ce qu’ils veulent de moi ; ne craignez pas de m’affliger. 
Je suis convenu avec ma famille de ne point paraitre instruit, 
pour he pas vous compromettre. 

Mais plus approchait le jour oa devait s’entamer le procés, 
plus les municipaux devenaient défiants; Cléry n’eut donc d’au- 
tres nouvelles 4 donner aux prisonniers que celles qui étaient 
contenues dans un: journal qu’on lui fit parvenir: ce journal 
publiait le décret ordonnant que, le 11 décembre, Louis XVI 
comparaitrait a la barre de la Convention. 

Le 11 décembre, dés cing heures du matin, la générale battit 
dans tout Paris; les portes du Temple s’ouvrirent, et l’on fit 
entrer dans les cours de la cavalerie et du canon. Si la famille 
royale eut été dans l'ignorance de ce qui devait se passer, elle 
eit été fort alarmée d’un semblable bruit; elle feignit, cepen- 
dant, d’en ignorer la cause, et demanda des explications aux 
commissaires de service : ceux-ci refusérent d’en donner. 

A neuf heures, le roi et le dauphin montérent pour déjeuner 
dans l’appartement des princesses; il y eut unc derniére heure 
passée ensemble, mais sous les yeux des municipaux; au bout 
dune heure, il fallut se séparer, et, comme on était censé ne 
rien savoir, tout enfermer dans son cosur en se séparant. 

Le dauphin, lui, ne savait rien, en effet : on avait ménagé 
cette douleur 4 sa jeunesse. II insista pour faire une partie de 
siam ; tout préoccupé qu’il devait étre, le roi voulut donner cette 
listraction a son fils. 

Le dauphin perdit toutes les parties, et par trois fois s’arréta 
au n° 16, 

—Mauditn? 16! s’écria-t-il; je crois qu’il me porte malheur. 

Le roi ne répondit rien, mais le mot le frappa comme un 
funeste présage. 


A onze heures, tandis qu’il donnait au dauphin sa lecon de 
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lecture, deux municipaux entrérent, annoncant qu’ils venaient 
chercher le jeune Louis pour le conduire chez sa mére; le roi 
voulut savoir les motifs de cette espéce d’enlévement : les com- 
missaires se contérent de répondre qu’ils exécutaient les ordres 
du conseil de la commune. _ 

Le roi embrassa son fils, etchargea Cléry de le conduire prés 
de sa mére. 

Cléry obéit et revint. 

— Ou avez-vous laissé mon fils ? demanda le roi. 

— Dans les bras de la reine, sire, répondit Clery. 

Un des commissaires reparut. 

— Monsieur, dit-il 4 Louis XVI, le citoyen Chambon, maire 
de Paris (c’était le successeur de Pétion), est au conseil, et va 
monter. 

— Que me veut-il? demanda le roi. 

— Jelignore, répondit le municipal. 

Et il sorit , laissantle roi seul. 

Le roi se promena un instant 4 grands pas dans sa chambre, 
puiss’assit dans un fauteuil au chevet de son lit. 

Le municipal s’était retiré avec Cléry dans la piéce voisine, 
et disait au valet de chambre : 

— Je n’ose rentrer chez le prisonnier de peur qu'il ne me 
questionne. 

Cependant, il se faisait un tel silence dans la chambre du roi, 
que le commissaire s’en inquicta ; il entra doucement, et trouva 
Louis XVI la téte appuyée entre ses mains, et paraissant profon- 
dément préoccupé. 

Au bruit que fit la porte en tournant sur ses gonds, le roi 
releva la téte, et, d’une voix haute : 

— Que me youlez-vous? demanda-t-il. 

— Je craignais, répondit le municipal, que vous ne fussies 


incommodé. 


214 LA COMTESSE DE CHARNY. 

— Je vous suis obligé, dit le roi; non, je ne suis pas incom- 
modé; seulement, la fagon dont on m’enléye mon fils m’est 
infiniment sensible. 

Le municipal se retira. 

Le maire parut 4 une heure seulement; il était accompagné 
du nouveau procureur de la commune Chaumette, du secrétaire 
greffier Coulombeau, de plusieurs officiers municipaux, et de 
Santerre, accompagné lui-méme de ses aides de camp. 

Le roi se leva. 

— Que me voulez-vous, monsieur? demanda-t-il s’adressant 
au maire. 

— Je viens vous chercher, monsieur, répondit celui-ci, en 
vertu d'un décret dela Convention dont le secrétaire greffier 
va vous donner lecture. 

En effet, le secrétaire greffier déroula un papier, et lut : 

« Décret de la Convention nationale qui ordonne que Louis 
Capet... > 

A ce mot,le roi interrompit le lecteur. 

— Capet n’est point mon nom, dit-il; c'est le nom d’un de 
mes ancétres. 

Puis, comme le secrétaire voulait: continuer la lecture : 

— Inutile, monsieur: j’ai lu le décret dans un journal, dit 
le roi. 

Et, se tournant vers les commissaires : 

— Seusse désiré, ajouta-t-il, que mon fils m’ett été laissé 
pendant les deux heures que j’ai passées & vous attendre: de 
deux heures cruelles, on m’eiit fait deux heures plus: douces. 
Au reste, ce traitement est une suite de’ ceux que j’éprouve 
depuis quatre mois... Je vais vous suivre, non pour obéir a la ~ 
Convention, mais paree que mes ennemis ont la force en 
rain. 

— Alors, venez, monsieur, ‘dit Chambon. 
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— Je ne demande quele temps de passer une redingote par- 
dessus mon habit. — Cléry, ma redingote! 

_Cléry passa au roi la redingote qu'il demandait, et qui était 
couleur noisette. 

Chambon marcha le premier; le roi le suivit. 

Au bas de Yescalier, le prisonnier regarda avec inquiétude 
les fusils, les piques et surtout les cavaliers bleu de ciel dont il 
ignorait la formation ; puis il jeta un dernier regard sur la tour, 
et l’on partit. 

Il pleuvait. 

Le roi était dans une voiture, et fit la route avec un visage 
calme. 

En passant devant les portes Saint-Martin et Saint-Denis, il 
jemanda laquelle des deux on avait proposé de démolir. 

Au seuil du manége, Santerre lui posa Ja main sur l’épaule, 
et le conduisit 4 la barre, 4 la méme place et sur le méme fau- 
teuil ow il avait juré la constitution. 

Tous les députés étaient restés assis au moment de l’entrée du 
roi; un seul, quand il passa devant lui, se leva et salua. 

Le roi, étonné, se retourna et reconnut Gilbert. 

— Bonjour, monsieur Gilbert, dit-il. 

Puis, 4 Santerre : 

— Vous connaissez M. Gilbert, dit-il : c’était autrefois mon 
médecin; yous ne lui en voudrez done pas trop, n’est-ce pas, 
de m’avoir salué ? 

L'interrogatoire commenga. 

La, le prestige du malheur commence 4 disparaitre devant la 
publicité : non-seulement le roi répondit aux questions qui lui 
étaient adreasées, mais encore il y répondit mal, hésitant, 
biaisant, niant, chicanant sa vie, comme elt pu faire un ayocat 
de province plaidant une question de mur mitoyen. 

Le grand jour n’allait pas au pauvre roi. 
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Liinterrogatoire dura jusqu’a cing heures. 

A cing heures, Louis XVI fut conduit dans la salle des con+ 
férences, ow il attendit sa voiture. 

Le mare s’approcha de lui. 

—— Avez-vous faim, monsieur, lui demanda-il, et voulez-vous 
prendre quelque chose? 

.— Je vous remercie, dit le roi avec un geste de refus. 

alais presque aussitot,;voyant un grenadier tirer un pain de 
son sac, et en donner la moitié au procureur de la commune 
Chaumette, il s’approcha de celui-ci : 

— Voulez-vous bien me donner un morceau de votre pain, 
monsieur ? lui demanda-t-il. 

Mais, comme il avait parlé & voix basse, Chaumette se recula, 

— Parlez tout haut, monsieur! lui dit-il. 

— Oh! je puis parler tout haut, reprit leroi avec un sourire 
iriste; je demande un morceau de pain. 

—— Volontiers, répondit Chaumette. 

Et, lui tendant son pain : 

— Tenez, coupez,! dit-il. C’est un repas de Spartiate ; si j’a- 
vais une racine, je vous en donnerais la moitié. 

On descendit dans la cour. 

A la vue du roi, la foule entama le refrain de la Marseillaise, 
appuy ant avec énergie sur ce vers: 


Qu’un sang impur abreuve nos Sillons! 


Louis XVI palit légérement, et remonta en voiture. 

La, il se mit & manger, mais la croute de son pain seule- 
ment : la mie lui resta dans la main, et de cette mie, il ne ga- 
vait que faire. 

Le substitut du procureur de la commune la lui prit. des 
mains, et la jeta par la portiére, 
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— Ah! c'est mal, dit le roi, de jeter ainsi le pain, sartout 
dans un moment ov il est sirare! 

— Etcomment savez-vous qu’il est rare? dit Chaumet*>; yous 
n'en manquez cependant pas, vous! 

— Je sais qu'il est rare parce que celui que l’on me donne sent © 
un peu la terre. 

— Ma grand’mére, reprit Chaumette, me disait toujours : 
« Petit garcon, il ne faut jamais perdre une mie de pain, car 
vous ne pourriez pas en faire venir autant.» 

— Monsieur Chaumette, dit le roi, votre grand’mére était , 4 
ce qu’il me parait, une femme d’un grand sens, 

Il se fit un silence; Chaumette était muet, enfoncé dans la 
voiture. 

— Qu’avez-vous, monsfeur? demanda le roi; vous pAlissez! 

— En effet, répondit Chaumette, je ne me sens pas bien. 

— Peut-étre est-ce le roulis de la voiture, qui va au pas? 
demanda le roi. 

— Peut-étre, en effet. 

— Avez-vous été sur mer? 

— Jai fait la guerre avec la Motte-Picquet. 

— La Motte-Picquet, dit le roi, c’était un brave! 

Et, 4 son tour, il garda le silence. 

A quoi révait-il? 4 sa helle marine, victorieuse dans I’Inde ; 
4 son port de Cherbourg, conguis sur l’Océan; & son splendide 
costume d’amiral, rouge et or, si différent de celui qu'il portait 
en ce moment; 4 ces canons hurlant de joie sur son passage, 
aux jours de sa prospérité! 

Il était loin de 14, le pauvre roi Louis XVI, cahoté dans ce 
mauvais fiacre marchant au pas, fendant avec lui les flots du 
peuple qui se pressait pour le voir, mer infecte et houleuse 
dont la marée montait des égouts de Paris; clignotant des yeux 
au grand jour, avec sa barbe longue, aux poils rares, d’unblond 
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fade, et ses joues amaigries pendant sur son cou plissé; vétu 
d’un habit gris, d’une redingote noisette, et disant, avec cette 
mémoire automatique des enfants et des Bourbons: « Ah! vould 
telle rue, — et puis telle rue, — et puis'telle rue. » 

Arrivé 4 la rue d’Orléans : 

— Ah! dit-il, voila la rue d’Orléans. 

— Dites la rue Egalité, lui répondit-on. 

— Ah! oui, fit-il, 4 cause de monsieur... 

Il n’acheva pas, retomba dans son silence, et, de la rue de 
PEgalité au Temple, ne prononga plus une seule parole. 


XXT 


LA LEGENDE DU ROT MARTYR 


Le premier soin du roi, en arrivant, avait été de demander 
qu’on le conduisit 4 sa famille; on lui répondit qu’il n’y avait 
pas d’ordre & ce sujet. 

Louis comprit que, comme tout condamné a qui l’on fait un 
procés mortel, il était au secret. 

— Prévenez au moins ma famille de mon retour, dit-il. 

Puis, sans se préoccuper des quatre municipaux qui l’entou- 
raient, il se mit 4 sa lecture habituelle. 

Le roi avait encore un espoir: c’est qua Vheure du souper 
sa famille monterait chez lui. 

Il attendit vainement : personne ne parut. 
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— Je suppose, cependant, dit-il, que mon fils passera la nuit 
chez moi, puisque ses effets sont ici ? 

Hélas! le prisonnier n’avait méme plus, 4 l’endroit de son 
fils, cette certitude qu'il affectait d’avoir. 

On ne répondit pas plus 4 cette demande que l’on n’avait fait 
aux autres. 

— Allons! dit le roi, couchons-nous, alors. 

Cléry le déshabilla comme de coutume. 

— Oh! Cléry, murmura-t-il, j’étais loin de m’attendre aux 
questions qu’ils m’ont faites. 

Et, en effet, presque toutes les questions faites au roi avaient 
leur source dans l’armoire de fer, et le roi, ignorant la trahison 
de Gamain, ne soupgonnait pas que l’armoire de fer fit décou- 
verte. 

Néanmoins, il se coucha, et, 4 peine couché, s’endormit avec 
cette tranquillité dont il avait déja donné tant de preuves, et 
que, dans certaines circonstances, on pouvait prendre pour de 
la léthargie. 

Il nen fut pas de méme des autres prisonniers : ce secret 
absolu était pour eux effroyablement significatif; c’était le secret 
des. condamnés.’ 

Comme le dauphin avait som lit et ses effets chez le roi, la 
reine coucha l’enfant dans son propre lit, et, teute la nuit, de- 
bout au chevet, le regarda dormir. 

Sa douleur était si morne, cette pose ressemblait tellement a 
celle de Ja statue d’une mére prés du tombeau de son fils, que 
madame Elisabeth et madame Royale résolurent de passer la 
nuit sur des chaises 4 cété de la reine debout; mais les 
municipaux intervinrent et forcérent les deux femmes 4 se 
coucher. 

Le lendemain, pour la premiére fois, la reine adressa une 
priére 4 ses gardiens, 
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Elle demandait deux choses: a voir le roi, et 4 vecevoir les 
journaux pour étre tenue au courant du proces. 

On porta ces deux demandes au conseil. 

L’une fut refusée complétement : celle des journaux ; l’autre 
fut accordée, & moitié. 

La reine ne pouvait plus voir son mari, ni la sceur son frére; 
mais les enfants pouvaient voir leur pére, 4 la condition qu’ils 
ne verraient plus leur mére ni leur tante. 

On signifia au roi cet ultimatum. 

ll réfléchit un instant; puis, avec sa résignation accou- - 
tumée : 

— Bien, dit-il; quelque bonheur que j’éprouve 4 voir mes 
enfants, je renoncerai 4 ce bonheur... La grande affaire qui 
m’occupe m’empécherait, d’ailleurs, de leur consacrer le temps 
dont ils ont besoin... Les enfants resteront prés de leur mére. 

Sur cette réponse, on monta le lit du dauphin dans la cham- 
bre de sa mére, laquelle, 4 son tour, ne quitta ses enfants que 
lorsqu’elle alla se faire condamner par le tribunal révolution- 
naire, comme le roi allait se faire condamner par la Conven- 
tion. 

Il fallait songer aux moyens de communiquer malgré ce 
secret. 

Ce fut encore Cléry qui se chargea d’organiser les corres- 
pondances, avec l’aide d’un serviteur des princesses nomme 
Turgy. 

Turgy et Cléry se rencontraient-en allant et venant pour le 
besoin de leur service; mais la surveillance des municipaux 
rendait toute conversation difficile entre eux. Les seules paroles 
quiils pussent échanger se bornaient d’ordinaire 4 ces mots: 
« Le roi va bien. — La reine, les princesses et les enfants vont 
bien. » 

Cependant, un jour, Turgy remit un petit billet 4 Cléry. 
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— Madame Elisabeth me I’a glissé. dans la main en me ren- 
dant sa serviette, dit-il 4 son collégue. 

Cléry courut porter le billet au roi. 

Il était tracé avec des piqures d’épingle; depuis longtemps, 
les princesses n’avaient plus ni encre, ni plumes, ni papier; — 
il contenait ces deux lignes : 


« Nous nous portons bien, mon frére. Ecrivez-nous 4 votre 
tour. » 


Le roi repondit; car, depuis l’ouverture du procés, on lui 
avait rendu plumes, encre et papier. 

Puis, donnant la lettre tout ouverte 4 Cléry : 

— Lisez, mon cher Cléry, lui dit-il, et vous verrez que ce 
billet ne contient rien qui puisse vous compromettre. 

Cléry refusa respectueusement de lire, et repoussa en rou- 
gissant la main du roi. 

Dix minutes aprés, Turgy avait la réponse. 

Le méme jour, ce dernier, en passant devant la chambre de . 
Cléry, fit, par la porte entr’ouverte de cette chambre, rouler 
jusque sous le lit un peloton de fil: ce peloton de fil recouvrait 
un second billet de madame Elisabeth. 

C’était un moyen indiqué. 

Cléry repelotonna le fil autour d’un billet du roi, et cacha le 
peloton dans I’armoire aux assiettes; Turgy le trouva et remit 
la réponse au méme endroit. 

Le méme manége se répéta pendant plusieurs jours; seule- 
ment, a chaque fois que son valet de chambre lui donnait quel- 
que nouvelle preuve de fidélité ou d’adresse de ce genre, le roi 
secouait la téte en disant: 

— Prenez garde, mon ami, c’est vous exposer! 
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Le moyen était, en effet, trop précaire; Cléry en chercha un 
autre. 

Les commissaires remettaient au roi la bougie en paquets 
ficelés; Cléry garda soigneusement les ficelles, et, lorsqu’il en 
eut une quantité suffisante, il annonca au roi qu il avait un 
moyen de rendre sa correspondance plus active; c’était de faire 
passer sa ficelle 4 madame Elisabeth; madame Elisabeth, qui 
couchait au-dessous de lui, et qui avait une fenétre correspon- 
dant verticalement a fcelle d’un petit corridor contigu 4 la 
chambre de Cléry, pouvait, pendant la nuit, suspendre ses let- 
tres 4 cette ficelle, et, par le méme moyen, recevoir celles du 
roi. Un abat-jour retourné masquait chaque fenétre, et empé- 
chait que les lettres ne pussent tomber dans le jardin. 

En outre, on pouvait, par cette méme ficelle, descendre plu- 
mes, papier et encre ; ce qui dispenserait les princesses d’écrire 
avec des pointes d’épingles. 

Il fut done ainsi permis aux prisonniers d’avoir chaque jour 
des nouvelles, les princesses du roi, le roi des princesses et de 
son fils. 

Au reste, la position de Louis XVI s’était moralement fort 
empirée depuis qu’il avait comparu devant la Convention. 

On croyait généralement deux choses: ou que, suivant 
exemple de Charles Jer, dont il savait si bien Vhistoire, le roi 
refuserait de répondre 4 la Convention; ou que, s'il répondait, 
ilrépondrait hautainement, figrement, au nom de la royauteé, 
non pas comme un accusé qui subit un jugement, mais comme 
un chevalier qui accepte le défi et ramasse le gant du combat. 

Par malheur pour lui, Louis XVI n’était point de nature 
assez royale pour s’arréter & l'un ou & l’autre de ces deux 
partis. 

Il répondit mal, timidement, gauchement, comme nous I’a= 
vons déja dit; et, sentant que, devant toutes les piéces tombées, 
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4 son insu, entre les mains de ses ennemis, il s‘enferrait, le 
pauvre Louis finit par demander un conseil. 

Aprés une délibération tumultueuse qui suivit le départ du 
roi, le conseil fut accordé., 

Le lendemain, quatre membres de la Convention, nommés 
commissaires & cet effet, allérent demander a Vaccusé quel 
était le conseil choisi par lui. 

— M. Target, répondit-il. 

Les commissaires se retirérent, et l’on prévint M. Target de 
Yhonneur que lui faisait le roi. 

Chose inouie! cet homme,— homme d’une grande valeur, 
ancien membre de la Constituante, un de ceux qui avaient pris 
la part la plus active 4 la rédaction de la Constitution, — cet 
homme eut peur! 

Il refusa lichement, pilissant de crainte devant son siécle, 
pour rougir de honte devant la postérité ! 

Mais, dés le lendemain du jour ot le roi avait comparu, le 
président de la Convention recevait cette lettre : 


« Gitoyen président, 


» Jignore si la Convention donnera 4 Louis XVI un conseil 
pour le défendre, et si elle luien laissera le choix ; dans cecas, 
je désire que Louis XVI sache que, sil me choisit pour cette 
fonction, je suis prét 4 m’y dévouer. Je ne vous demande pas 
de faire part 4 la Convention de mon offre ; car je suis éloigné 
de me eroire un personnage assez important pour quelle s'oc- 
cupe de moi, maisj’ai été appelé deux fois au conseil de celui 
gui fut mon maitre, dans le temps oucette fonction était ambi- 
tionnée par tout le monde: je lui dois le méme service lorsque 
cest ure fonction que bien des gens trouvent dangereuse. 


¢ 


{ 
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» Si je connaissais un moyen possible pour lui faire savoir 
mes dispositions, je ne prendrais pas la liberté de m’adresser 4 
vous, 

» J’ai pensé que, dans la place que vous occupez, vous avez 
plus que personne moyen de lui faire passer cet avis. 

» Je suis avec respect, etc., etc. 


» MALESHERBES. » 


Deux autres demandes arrivérent en mame temps ; l’une d’un 
avocat de Troyes, M. Sourdat. « Je suis, disait-il hardiment, 
porté 4 défendre Louis XVI par le sentiment que j’ai de son 
innocence!» L’autre, d’Olympe de Gouges, létrange improvi- 
satrice méridionale, qui dictait ses comédies, parce que, disait- 
on, elle ne savait pas écrire. 

Olympe de Gouges s’était faite ’avocat des femmes ; elle vou- 
lait qu’on leur donnat les mémes droits qu’aux hommes, qu’elles 
pussent briguer la députation, discuter les fois, déclarer la 
paix etla guerre; et elle avait appuyé sa prétention d’un mot 
sublime : « Pourquoi les femmes ne monteraient-elles pas a la 
tribune ? dit-elle ; elles montent bien al’échafaud! » 

Elle y monta, en effet, la pauvre créature ; mais, au moment 
ou fut prononcé le jugement, elle redevint femme, c’est-a-dire 
faible, et, voulant profiter du bénéfice de la loi, elle se déclara 
enceinte, 

Le tribunal renyoya la condamnée & une consultation de mé- 
decins et de sages-femmes ;le résultat de la consultation fut 
que, s'il y avait grossesce, cette grossesse était trop récente pour 
qu’on piitla constater. 

Devant l’échafaud, elle redevint homme, et mourut ainsi que 
devait mourir une femme comme elle. 

Quant 4 M. de Malesherbes, c’était ce méme Lamoignon de 
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Malesherbes qui avait été ministre avec Turgot, et était tombe 
avec lui. Nous l’avons dit ailleurs, c’était un petit homme de 
soixante et dix & soixante et douze ans, né naturellement gau- 
che et distrait, rond, vulgaire, « vraie figure d’apothicaire, » 
dit Michelet, et dans lequel on était loin de soupconner un hé- 
roisme des temps antiques. 

Devant la Convention, il n’appela jamais le roi que sire. 

— Qui te rend si hardi de parler ainsi devant nous? lui de- 
manda un conventionnel. 

— Le mépris de la mort, répondit simplement Malesherbes. 

Et il la méprisait bien, cette mort 4 laquelle il marcha en 
causant avec ses compagnons de charrette, et qu'il recut comme 
sil ne devait, selon le mot de M. Guillotin, éprouver, en la re- 
cevant, qu'une légére fraicheur sur le cou. Le concierge de 
Monceaux — c’était4 Monceaux que l'on portait les corps des 
suppliciés, — le concierge de Monceaux constata une singuliére 
preuve de ce mépris de la mort: dans le gousset de la culotte 
de ce corps décapité, il trouva la montre de Malesherbes ; elle 
marquait deux heures. Selon son habitude, le condamné l’avait 
remontée & midi, c’est-a-dire 4 l’heure ot il marchait 4 l’écha- 
faud. 

Le roi, 4 défaut de Target, prit donc Malesherbes et Tronchet; 
ceux-ci, pressés par le temps, s’adjoignirent l’avocat Deséze. 

Le 14 décembre, on annonga 4 Louis qu'il avait permission 
de communiquer avec ses défenseurs, et que, le méme jour, il 
recevrait la visite de M. de Malesherbes. 

Le dévouement de celui-ci l’avait fort touché, quoique son 
tempérament le rendit peu accessible 4 ces sortes d’émotions. 

En voyant venir a lui, avec une simplicité sublime, ce vieil- 
lard de soixante et dix ans, le cceur du roi se gonfla, et ses bras 
— ces bras royaux qui se desserrent si yarement — s’ouvri- 


sent, et, tout en larmes: 
43* 
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— Mon cher monsieur de Malesherbes, dit le roi, venez 


m’embrasser ! 

Puis, aprés l’'avoir affectueusement serré sur sa poitrine : 

e — Ye sais 4 qui j’ai affaire, continua le roi; je m’attends a la 
mort, et suis préparé & la recevoir. Tel que vous me voyez en 
ce moment, — et je suis bien tranquille, n’est-ce pas? — eh 
bien, tel je marcherai a l’échafaud! 

Le 16, une députation se présenta au Temple; elle se com- 
posait de quatre membres de la Convention : c’étaient Valazé, 
Cochon, Grandpré et Duprat. 

On avait nommé vingt et un députés pour examiner le procés 
du roi; tous quatre faisaient partie de cette commission. 

Ils apportaient au roi son acte d’accusation et les piéces re- 
latives 4 son procés. 

La journée tout entiére fut employée a la vérification de ces 
piéces. 

Chaque piéce était lue par le secrétaire; aprés la lecture, Va- 
lazé disait : « Avez-vous connaissance...?» Le roi répondait 
oui ou non, et tout était dit. 

A quelques jours de 1a, les mémes commissaires revinrent, et 
firent lecture au roi de cinquante et une piéces nouvelles, qu’il 
signa et parafa comme les précédentes. 

Entout, cent cinquante-huit piéces dont on lui laissa les copies. 

Sur ces entrefaites, le roi fut atteint d’une fluxion. 

Il se rappela ce salut de Gilbert au moment oi il était entré& 
la Convention; il demanda a la commune qu’il fat permis 4 son 
ancien médecin Gilbert de lui faire une visite : la commune 
refusa. 

— Que Capet ne boive plus d’eau glacée, dit un de seg mem- 
bres, et il n’aura pas de fluxion. 

C’était le 26 que le roi devait, pourle seconde fois, paraitre a 
la barre de la Convention. 
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Sa barbe avait poussé; — nous avons dit que cette barbe 
étaitlaide, blondasse, mal plantée.— Louis demanda ses rasoirs; 
ils lui furent rendus, mais 4 la condition qu’il ne s’enservirait 
que devant quatre municipaux! 

Le 25, 4 onze heures du soir, il se mit écrire son testament. 
— Cette piéce est tellement connue, que, toute touchante et 
chrétienne qu’eile est, nous ne la consignons pas ici, 

Deux testaments ont souvent attiré notre attention : le tes- 
tament de Louis XVI, qui se trouvait en face de la république, 
et qui ne voyait que la royauté; le testament du duc d’Orléans, 
qui se trouvaiten face de la royauté, et qui ne voyait que la 
république. 

Nousciterons seulement une phrase dutestament de Louis XVI, 
parce qu'elle nous aidera 4 éclaircir une question de point de 
ue. Chacun voit, dit-on, non pas seulement la réalité de la 
chose, mais selon le point de vue ou il est place. 


« Je finis, écrivait Louis XVI, en déclarant devant Dieu, et prét 
4 paraitre devant lui, que je ne me reproche aucun des crimes 
qui sont avancés contre moi. » 


Maintenant, comment Louis XVI, a qui la postérité a fait une 
réputation @honnéte homme qu'il doit peut-étre, dailleurs, a 
cette phrase; comment Louis XVI, parjure 4 tous ses serments, 
fuyant 4]’étranger en laissant une protestation contre les ser- 
ments faits; comment Louis XVI, qui avait diseuté, annoteé, 
apprécié les plans de la Fayette et de Mirabeau appelant l’ennemi 
au coeur de Ja France; comment Louis XVI prét 4 paraitre enfin, 
comme il le dit lui-méme, devant le Dieu qui doit le juger, 
croyant par conséquent 4 ce Dieu, a sa justice, 4 sa rémunéra- 
tion des bonnes et des mauvaises actions, comment Louis xvI 
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a-t-il pu dire : Jene me reproche aucun des crimes qui sont 
avanceés contre moi? 

Eh bien, la construction méme de la phrase l’explique. 

Louis XVI ne dit point : Les crimes que l’on avance contre 
mot sont fawx; non, il dit: Je ne me reproche aucun des 
crimes qui sont avancés contre moi; ce qui n’est pas du tout 
la méme chose. 

Louis XVI, prét & marcher a l’échafaud, est toujours l’éléve 

de M. de la Vauguyon! 
_ Dire: « Les crimes que l’on avance contre moi sont faux, » 
c’était nier ces crimes, et Louis XVI ne pouvait les nier; dire: 
« Je neme reproche aucun des crimes qui sont avancés contre 
moi, » c’était, ala rigueur, dire: « Ces crimes existent, mais je 
ne me les reproche pas. > 

Et pourquoi Louis XVI ne se les reprochait-il pas? 

Parce qu’il était placé, comme nous lavons dit tout a 
Vheure, au point de vue de la royauté; parce que, grace au 
milieu dans lequel ils sont élevés, grace & ce sacre de la 
légitimité, 4 cette infaillibilité du droit divin, les rois ne voient 
pas les crimes, et surtout les crimes politiques, du méme 
point de vue que les autres hommes. 

Ainsi, pour Louis XI, sa révolte contre son pére n’est pas un 
crime : c'est la guerre du bien public. 

Ainsi, pour Charles IX, la Saint-Barthélemy n’est pas un 
crime : c’est une meswre conseillée par le salut public. 

Ainsi, aux yeux de Louis XIV, la révocation de l’édit de 
Nantes n’est pas un crime : c’est tout simplement une raison 
a@’Etat. ‘ 

Ce méme Malesherbes, qui aujourd’hui défendait le roi, autre- 
fois, étant ministre, avait voulu réhabiliter les protestants. I] 
avait trouvé dans Louis XVI une résistance obstinée. 

— Non, lui répondait le roi, non, la proscription des pro- 
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testants, c’est une loi d’Etat, une loi de Louis XIV; ne dépla- 
gons pas les bornes anciennes. 

— Sire, répliquait Malesherbes, la politique ne prescrit 
jamais contre la justice! 

— Mais, s’écriait Louis XVI, comme un homme qui ne com- 
prend pas, ot est donc, dans la révocation de l’édit de Nantes, 
Patteinte portée 4 la justice ? La révocation de I’édit de Nantes, 
n’est-ce point le salut de I’ Etat? 

Ainsi, pour Louis XVI, cette persécution des protestants sus- 
citée par une vieille dévote et par un jésuite haineux, cette 
mesure atroce qui a fait couler le sang par ruisseaux dans les 
vallées cévénoles, qui a allumé les bichers de Nimes, d’Albi, 
de Béziers, c’était, non pas un crime, mais, au contraire, une 
raison d’Etat! 

Puis il y a encore une autre chose qu’il faut examiner au 
point de vue royal : c’est qu’un roi, né presque toujours d’une 
princesse éérangére ou il puise le meilleur de son sang, est 4 
peu prés étranger 4 son peuple; il le gouverne, voila tout; — 
et encore, par qui le gouverne-t-il? Par ses ministres. 

Ainsi, non-seulement le peuple n’est pas digne d’étre son 
parent, n’est pas digne d’étre son allié, mais encore il n’est pas 
digne d’étre gouverné directement par lui ; tandis qu’au contraire, 
les souverains étrangers sont les parents et les alliés du roi, qui 
n’a ni parents ni aliiés dans son royaume, et qui correspond 
directement avec eux sans intermédiaire de ministres. 

Bourbons d’Espagne, Bourbons de Naples, Bourbons d'Italie 
remontaient 4 la méme souche : Henri IV; ils étaient cousins, 

L’empereur d’Autriche était beau-frére, les princes de Savoie 
étaient alliés de Louis XVI, Saxon par sa mére. 

Or, le peuple en étant arrivé 4 vouloir imposer & son roi des 
conditions que celui-ci ne croyait pas de son intérét de suivre, 
i qui en appelait Louis XVI contre ses sujets révoltés? A ses 
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cousins, 4 ses beaux-fréres, a ses alliés; pour lui les Espagnols 
et les Autrichiens, ce n’étaient pas les ennemis de la France, 
puisqu’ils étaient ses parents, ses amis 4 lui, le roi, et qu’au 
point de vue de la royauté, le roi, c’est la France. 

Ces rois, que venaient-ils défendre? la cause sainte, inatta- 
quable, presque divine de la royauté. 

Voila comment Louis XVI nese reprochait point les crimes 
que l’on avangait contre lui. 

Au reste, l’égoisme royal avait enfanté l’égoisme populaire ; 
et le peuple, qui avait poussé sa haine de la royauté jusqu’a 
supprimer Dieu, parce qu’on lui avait. dit que la royauté émanait 
de Dieu, avait, sansdoute, lui aussi, en vertu de quelque raison 
@Etat, appréciée 4 son point de vue, fait le 14 juillet, les 
5 et 6 octobre, le 20 juin et le 10 aout. 

Nous ne disons pas le 2 septembre : nous le répétons, ce ne 
fut point le peuple qui fit le 2 septembre, ce fut la commune! 


XXII 
LE PROCES 


La journée du 26 arriva et trouva le roi préparé & tout, méme 
a la mort. 

Il avait fait son testament la veille; il craignait, on ne sait 
pourquoi. @’étre assassiné en allant le lendemain a la Conven- 
tion. 


La reine était prévenue que, pour la seconde fois, le roi se 
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-rendait 4 l Assemblée. Le mouvement des troupes, le bruit du 
tambours eussent pu Veffrayer outre mesure si Cléry n’etit pas 
trouvé moyen de lui en faire connaitre la cause. 

A dix heures du matin, Louis XVI partit, sousla surveillance 
de Chambon et de Santerre. 

Arriyé 4 la Convention, il lui fallat attendre une heure: le 
peuple se. vengeait d’avoir fait cing cents ans. antichambre au 
Louvre, aux Tuileries et 4 Versailles. 

Une discussion avait lieu 4 laquelle le roi ne pouvait assister : 
une clef remise par lui, le 12, 4 Cléry, avait été saisie dans les 
mains. du valet de chambre; on avait eu lidée d’essayer cette 
clef 4 l’armoire de fer, et elle l’avait ouverte. 

Cette clef avait été montrée 4 Louis XVI. 

— Je ne la reconnais pas, avait-il répondu. 

Selon toute probabilité, il avait forgée lui-méme. 

Ce fut dans ‘ces sortes de détails que le roi manqua complé- 
tement de grandeur. 

La discussion terminée, le président. annonca 4 |’Assemblée 
que l’accusé et ses défenseurs étaient préts 4 paraitre ala barre. 

Le roi entra accompagné de Malesherbes, de Tronchet et. de 
Deséze., 

— Louis, dit le président, la Convention a décidé que vous 
seriez entendu aujourd’hui. 

— Mon conseil va vous lire ma défense, répondit le roi. 

Il se fit un profond silence; toute l’Assemblée co™prenait 
qu’on pouvait bien laisser quelques heures 4 ce roi dout on bri- 
sait la royauté, 4 cet homme dont on tranchait la vie. 

Puis peut-étre cette assemblée, dont quelques membres 
avaient Gonné la mesure d’un esprit si supérieur, s’attendait- 
elle 4 voir jaillir une grande discussion ; préte a se coucher dans 
gon sépulcre sanglant, déja drapée dans son linceul, petite 
étre Ja royauté allait-elle se dresser tout & coup, apparaitre 
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avec la majesté des mourants, et dire quelques-unes de ces pa- 
roles que l’histoire enregistre, et que les siécles répétent. 

Il n’en fut point ainsi : le discours de l’avocat Déséze fut un 
véritable discours d’avocat. 

C’était, cependant, une belle cause & défendre que celle de 
cet héritier de tant de rois, que la fatalits amenait devant le 
peuple, non pas seulement en expiation de ses propres crimes, 
mais en expiation des crimes et des fautes de toute une race. 

Ilnous semble qu’en cette occasion, si nous avions eu l’hon- 
neur d’étre M. Deséze, nous n’eussions point parlé au nom de 
M. Deséze. 

La parole était 4 saint Louis et 4 Henri IV; c’était & ces deux, 
grands chefs de race 4 laver Louis XVI des faiblesses de 
Louis XIII, des prodigalités de Louis XIV, des débauches de 
Louis XV ! , 

Il n’en fut point ainsi, nous le répétons. 

Deséze fut ergoteur quand il ett du étre entrainant ; il s’a-- 
gissait, non pas d’étre concis, mais d’étre poétique ; il fallait 
s’adresser au cceur, et non au raisonnement. 

Mais peut-étre, ce plat discours terminé, Louis XVI allait-il 
prendre la parole, et, puisqu’il avait consenti 4 se défendre, 
allait-il se défendre en roi, dignement, grandement, noblement. 


« Messieurs, dit-il, on vient de vous exposer mes moyens de 
détense; je ne vous les renouvellerai point ‘en vous parlant 
peut-étre pour la derniére fois. Je vous déclare que ma son- 
science ne me reproche rien, et que mes défenseurs ne vous 
ont dit que la vérité. . 

» Je n’ai jamais craint que ma conduite fat examinée publi- 
quement; mais mon coeur est déchiré d’avoir trouvé dans l’acte 
d’accusation imputation d’avoir voulu faire répandre le sang 
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au peuple, et surtout que les malheurs du 10 aodt me soient 


attribués. 

» Vavoue que les preuves multipliées que j’avais données 
dans tous les temps de mon amour pour le peuple, et la maniére 
dont je m’étais conduit, me paraissaient devoir prouver que je 
eraignais peu de m’exposer pour épargner son sang, et éloigner 
4 jamais de moi une pareille imputation. » 


Comprenez-vous le successeur de soixante rois, le petit-fils de 
saint Louis, de HenrilV et de Louis XIV, ne trouvant que cela 
4 répondre a ses accusateurs? 

Mais plus V’accusation était injuste & votre point de vue, 
sire, plus ‘indignation devait vous faire éloquent. Vous deviez 


Jaisser quelque chose 4 Ja postérité, ne fit-ce qu'une sublime 
- malédiction & vos bourreaux ! 


Aussi, la Convention, étonnée, demanda-t-elle : 

— Vous n’avez pas autre chose 4 ajouter 4 votre defense ? 

— Non, répondit le roi. 

— Vous pouvez yous retirer. 

Louis se retira. 

Il fut conduit dans une des salles attenantes 4 l’assemblee. 
La, il prit M. Deséze dans ses bras, et le serra contre son cceur ; 
puis, comme M, Deséze était en nage, plus encore d’émotion que 
de fatigue, Louis XVI le pressa de changer de linge, et chauffa 
Iui-méme la chemise que passa l’avocat. 

A cing heures du soir, il rentrait au Temple. 

Une heure aprés, ses trois défenseurs entrérent chez lui au 
moment ou il sortait de table. 

Illeur offrit de prendre quelques rafraichissements ; seul, 
M. Deséze accepta. 

Pendant que celui-ci mangeait : 
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— Ehbien, dit Louis XVI & M, de Malesherbes, vous voyez,, 
maintenant, que, dés le premier moment, je ne m’étais pas, 
trompé, et que ma condamnation était prononcée avant que 
jeusse été entendu. | 

— Sire, répondit M. de Malesherbes, en sortant de l’Assem- 
blée, j’ai été entouré par une foule de bons citoyens qui m’ont 
assuré que vous ne péririez pas, ou que vous ne péririez du 
moins qu’aprés eux et leurs amis. 

— Les connaissez-vous, monsieur ? demanda vivement le roi. 

— Je ne les connais point personnellement; mais, certes, je 
les reconnaitrais 4 leur visage. 

— Eh bien, reprit le roi, tichez d’en rejoindre quelques-uns ; 
et dites-leur que je ne me pardonnerais jamais s’il y avait une 
seule goutte de sang versée 4 cause de moi! Je n’ai point voulu 
qu’il en fat répandu quand ce sang elit peut-étre conservé mon 
trone et ma vie ; 4 plus forte raison cette heure que j’ai fait le 
sacrifice de l’un et de l'autre, 

M. de Malesherbes quitta, en effet, le roi de bonne heure, dans 
le but d’obéir 4 V’ordre qui lui était donné. 

Le le janvier 1'798 arriva. 

Tenu au secret le plus rigoureux, Louis XVI n’ayait plus 
qu'un serviteur prés de lui. 

Il songeait avec tristesse a cet isolement dans un pareil jour, 
lorsque Cléry s’approcha de son lit. 

— Sire, dit le valet de chambre a voix basse, je vous. de- 
mande la permission de vous présenter mes yooux les plus ar- 
dents pour la fin de vos malheurs. ; 

~~ Jaccepte vos souhaits, Cléry, dit le roi en lui tendant, la 
main. 

Clery prit cette main qui lui était tendue, la baisa et la cous 
vrit de larmes ; puis il aida son maitre a s’habilier. 

En ce moment, les municipaux entrérent. 
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Louis les regarda les uns aprés les autres, et, en voyant un 
dont la figure dénongait un peu de pitié, il s'approcha de lui. 

— Oh ! monsieur, dit-il, rendez-moi un grand service! 

— Lequel? demanda cet homme. 

— Allez, je vous pric, de ma part, savoir des nouvelles de ma 
famille, et présentez-lui mes souhaits pour l’année qui com- 
mence. 

— J’y vais, fit le municipal, visiblement attendri. 

— Merci! dit Louis XVI. Dieu, je l’espére, vous rendra ce 
que vous faites pour moi! 

— Mais, dit & Cléry un des autres municipaux, pourquoi le 
prisonnier ne demande-t-il pas 4 voir sa famille? Maintenant 
que les interrogatoires sont terminés, je suis sur que cela ne 
souffrirait aucune difficulté. 

— A qui faudrait-il s’adresser pour cela? dit Cléry. 

— A la Convention. 

Un instant aprés, le municipal qui avait été chez la reine 
rentra. 

— Monsieur, dit-il, votre famille vous remercie de vos veux, 
et vous adresse les siens. 

Le roi sourit tristement. 

— Quel jour de nouvelle année! dit-il. 

Le soir, Cléry fit part au roi de ce que lui avait dit le muni- 
cipal, sur la possibilité quil y aurait peut-étre pour lui de voir 
sa famille. 

Le roi réfléchit un moment, et parut hésiter. 

—Non, dit-il enfin, dans quelques jours ils ne me refuseront 
pas cette consolation : il faut attendre. 

La religion catholique a de ces terribles macérations de cibar 
qu'elle impose 4 ses élus! 

C’était le 16 que devait étre prononcé le jugement. 

M. de Malesherbes resta assez longtemps avec le roi pendant 
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la matinée ; vers midi, il sortit, disant qu'il reviendrait lui ren- 
dre compte de l’appel nominal aussitot que cet appel serait 
terminé. 

Le vote devait porter sur trois questions effroyablement 
simples : 

le Louis est-il coupable? 

2° Appellera-t-on du jugement de la Convention au jugement 
du peuple? 

3° Quelle sera la peine? 

Il fallait, en outre, pour que l'avenir vit bien que, si l’on ne 
votait pas sans haine, on votait au moins sans crainte, il fal- 
lait que le vote fut public. 

Un girondin nommé Birotteau demanda que chacun montat 
a la tribune, et dit tout haut son jugement. 

Un montagnard, Léonard Bourdon, alla plus loin : il fit décré- 
ter que les votes seraient signés. 

Enfin, un homme de ta droite, Rouyer, demanda que les 
listes fissent mention des absents par commission, et que les 
absents sans commission fussent censurés, et leurs noms envoyés 
aux départements. 

Alors commenga cette grande et terrible séance qui devait 
durer soixante et douze heures. 

La salle présentait un singulier aspect, peu en harmonie avec 
se qui allait se passer. 

Ce qui allait se passer était triste, sombre, lugubre : l’aspect 
dela salle ne donnait aucune idée du drame. 

Le fond en avait été transformé en loges ot les plus jolies 
femmes de Paris, dans leurs toilettes d’hiver, couvertes de velours 
etde fourrures, mangeaient des oranges, et prenaient des glaces. 

Les hommes allaient les saluer, causaient avec elles, reve- 
naient 4 leurs places, échangeaient des signes; on eut dit un 
spectacle en Italie. 
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Le cété de la montagne surtout se faisait remarquer par sou 
“élégance, C’élait parmi les montagnards que siégeaient les mil- 
lionnaires ; le duc d'Orléans, Lepelletier de Saint-Fargeau, 
Herault de Séchelles, Anacharsis Clootz, le marquis de Chateau- 
neuf. Tous ces messieurs avaient des tribunes réservées pour 
leurs mattresses ; elles arrivaient empanachées de rubans trico- 
lores, avec des cartes ‘particuliéres ou des lettres de recom- 
mandation aux huissiers, qui jouaient le rdled’ouvreurs de loges. 

Les hautes tribunes ouvertes au peuple ne désemplirent pas 
pendant les trois jours; on y buvait comme dans des tabagies, 
on y mangeait comme dans des restaurants, on y pérorait comme 
dans des clubs. : 

Sur la premiére question : Louis est-il cowpable ? six cent 
quatre-vingt-trois voix répondirent : Out. 

Sur la seconde question: La décision de la Convention 
sera-t-elle soumise a la ratification du peuple? deux cent 
quatre-vingt-une voix votérent pour l'appel au peuple; quatre 
cent vingt-trois votérent contre. 

Puis vint la troisiéme question, la question grave, la question 
supréme : Quelle sera la peine ? 

Lorsqa’on en arriva 1a, il était huit heures du soir de la troi- 
sigme journée, journée de janvier, triste, pluvieuse et froide; 
on était ennuyé, impatient, fatigué : la force humaine, chez les 
acteurs comme chez les spectateurs, succombait 4 quarante-cing 
heures de permanence. 

Chaque député montait 4 son tour 4 la tribune, et prononcait 
un de ces quatre arréts: l’emprisonnement —la déportation, — 
la mort avec sursis ou appel au peuple, — la mort. 

Toutes marques d’approbation ou dimprobation avaient été 
défendues, et, cependant, quand les tribunes populaires enten- 
daient autre chose que ces deux mots : La mort! elles murmu- 
raient. 
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Une fois, néanmoins, ces deux mots furent entendus et suivis 
de murmures, de huées et de sifflets : ce fut lorsque Philippe- 
Egalité monta a la tribune, et dit: 

« Uniquement occupé de’ mon devoir, convaincu que tous ceux 
qui ont attenté ou qui attenteront par la suite 4 la souveraineté 
du peuple méritentla mort, je vote pour la mort. » 

Au milieu de cet acte terrible, un député malade, nommé 
Duchatel, se fit apporter 41a Convention, coiffé de son bonnet 
de nuit, vétu de sa robe de chambre. Il venait voter pour le 
bannissement, vote qui fut admis parce qu’il tendait 4 Pindul- 
gence. 

C’était Vergniaud, président au 10 aout, qui se trouvait encore 
président au 19 janvier; aprés avoir proclamé la déchéance, il 
allait proclamer la mort. 

« Citoyens, dit-il, vous venez d’exercer un grand acte de jus- 
tice. espére que l’humanité vous engagera a garder le plus 
religieux silence; quand la justice a parlé, l’humanité doit se 
faire entendre & son tour. » 

Et il lut le résultat du scrutin. 

Sur sept cent vingt et un votants, trois cent trente-quatre 
avaient voté pour le bannissement ou la prison, et trois cent 
quatre-vingt-sept pour la mort, — les uns sans sursis, les autres 
avec ajournement. 

Nl y avait done pour la mort cinquante-trois suffrages de plus 
que pour le bannissement. 

Seulement, en retranchant de ces cinquante-trois suffrages les 
quarante-six voix qui avaient voté pour la mort avec ajourne- 
ment, il restait en tout, pour la mort immédiate, une majorité 
de sept suffrages. 

« Citoyens, dit Vergniaud avec l’accent d’une profonde dou- 
leur, je déclare, au nom de la Convention, que la peine qu'elle 
prononce contre Louis Capet est la mort. » 
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Ce fut dans la soirée du samedi 19 que la mort fut votée, mais 
ce ne fut que le dimanche 20, a trois heures du matin, que Ver- 
gniaud prononea l’arrét. 

Pendant ce temps, Louis XVI, privé de toute communication 
avec le dehors, savait que son sort se décidait, et, seul, loin de 
sa femme et de ses enfants, — qu'il avait refusé de voir dans le 
but de mortifier son 4me, comme un moine pécheur mortifie sa 
chair, — il remettait avec une indifférence parfaite, en appa~ 
rence du moins, sa vie et sa mort entre les mains de Dieu. 

Le dimanche matin, 20 janvier, 4 six heures, M. de Males- 
herbes entra chez le roi. Louis XVI était déja levé; il se tenait 
le dos tourné & une lampe placée sur la cheminée, les coudes 
posés sur une table, le visage couvert de ses deux mains. 

Le bruit que son défenseur fit en entrant le tira de sa réverie. 

— Eh bien? demanda-t-il en l’apercevant. 

M. de Malesherbes n’osa répondre; mais le prisonnier put 
yoir, 2 l’abattement de son visage, que tout était fini. 

— La mort! dit Louis; jen étais sir. 

Alors, il ouvrit les bras, et serra M. de Malesherbes, tout en 
larmes, sur sa poitrine. 

Puis : 

—M. de Malesherbes, dit-il, depuis deux jours, je suis 
occupé a chercher si, dans le cours de mon régne, j’ai pu méri- 
ter de mes sujets le plus petit reproche; eh bien, je vous jure, 
dans toute la sincérité de mon cceur, comme un homme qui va 
paraitre devant, Dieu, que j'ai toujours voulu le bonheur demon 
peuple, et n’ai pas formé un seul vosu qui lui fut contraire. 

Tout cela se passait devant Cléry, qui pleurait 4 chaudes 
larmes; le roi eut pitié de cette douleur : il emmena M. de 
Malesherbes dans son cabinet, et s’y enferma une heure 4 peu prés 
avec lui; puis il sortit, embrassa encore une fois son défenseur, 
et ie supplia de revenir le soir 


e 
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— Ce bon vieillard m’a vivement ému, dit-il4 Cléry en ren- 
trant dans sa chambre. Mais, vous, qu’avez-vous donc? 

Cette demande était motivée par un tremblement universel 
qui s'était emparé de Cléry depuis que M. de Malesherbes, qu’il 
avait recu dans l’antichambre, lui avait dit que le roi étai 
condamné 4 mort. ’ 

Alors, Cléry, voulant dissimuler autant que possible l’état 
dans lequel il se trouvait, prépara tout ce qui était nécessaire 
au roi pour se raser. 

Louis XVI se frotta de savon lui-méme, et Cléry se tint de- 
bout devant lui, le bassin entre les deux mains. 

Tout 4 coup, une grande paleur passa sur les joues du roi; 
ses lévres et ses oreilles blanchirent. Cléry, craignant qu'il ne 
se trouvat mal, posa le bassin, et s’appréta 4 le soutenir; mais 
le roi, de son cété, lui prit les deux mains en disant: 

—Allons, allons, du courage! 

Et il se rasa avec tranquillité. 

Vers deux heures, le conseil exécutif vint pour signifier le 
jugement au prisonnier. 

En téte étaient Garat, ministre de la justice, Lebrun, ministre 
des affaires étrangéres, Grouvelle, secrétaire du conseil, le pré- 
sident et le procureur général syndic du département, le maire 
et le procureur de la commune, le président et l’accusateur 
public du tribunal criminel. 

Santerre devancait tout le monde. 

— Annoncez le conseil exécutif, dit-il & Cléry. 

Cléry s'apprétait & obéir; mais le roi, qui avait entendu un 
grand bru‘, lui en épargna la paine : la porte s’ouvrit, et il 
apparut dans le corridor. 

Alors, Garat, le chapeau sur la téte, porta la parole, et dit: 

— Louis, la Convention nationale a chargé le conseil exé- 
cutif provisoire de vous signifier les décrets des 15, 16, 17, 19 
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et 20 janvier; le secrétaire du conseil va yous en donner lec- 
ture. . 

Sur quoi Grouvelle déploya le papier, et lut d’une voix trem- 
blante : 


ARTICLE PREMIER 


« La Convention nationale déclare Louis Capet, dernier roi 
des Francais, coupable de conspiration contre la liberté de la 
nation, et d’attentat contre la sureté générale de VEtat. 


ARTICLE I 


>» La Convention nationale décréte que Louis Capet subira !a 
peine de mort. 


ARTICLE lil 


» La Convention nationale déclare nul l’acte de Louis Capet 
apporté ala barre par ses conseils, et qualifié d’appel 4 la 
nation du jugement contre lui rendu par la Convention na- 
tionale 


ARTICLE IV 


» Le conseil exécutif provisoire notifiera le présent décret 
dans le jour & Louis Capet, et prendra les mesures de police et 
de sureté nécessaires pour en assurer Yexécution dans les 
vingt-quatre heures a compter de sa notification, et rendra 
compte du tout a la Convention nationale immédiatement aprés 
qu’il aura été exécuié. » 


Pendant cette lecture, le visage du roi resta parfaitement 
calme; seulement, sa physionomie indiqua deux sentiments 
v1 14 
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parfaitement distincts : 4 ces mots, cowpable de conspiration, 
un sourire de dédain passa sur ses lévres ; et, 4 ceux-ci: subira 
la peine de mort, un regard qui semblait mettre le condamné 
en communication avec Dieu se leva vers le ciel. 

La fecture finie, le roi fit un pas vers Grouvelle, prit le dé- 
cret de ses mains, le plia, le mit dans son portefeuille, et en 
tira un autre papier qu’il présenta au ministre Garat en disant: 

—— Monsieur le ministre de la justice, je vous prie de re- 
mettre sur-le-champ cette lettre 4 la Convention nationale. 

Et comme le ministre paraissait hésiter : 

— Je vais vous en faire lecture, dit le roi. 

Et il lut la lettre suivante d’une voix qui faisait contraste 
avec celle de Grouvelle : 


« Je demande un délai de trois jours pour me préparer 4 
paraitre devant Dieu; je demande pour cela Yautorisation de 
voir librement la personne que j'indiquerai aux commissaires 
de la commune, et que cette personne soit 4 l’abri de toute 
crainte et de toute inquiétude pour l’acte de charité qu’elle 
remplira prés de moi. 

» Je demande 4 étre délivré de la surveillance perpétuelle 
que le conseil général a établie depuis quelques jours. 

» Je demande, dams cet intervalle, de pouvoir voir ma fa- 
mille quand je le demanderai, et sans témoins; je désirerais 
bien que ta Convention nationale s'occupat tout de suite du 
sort de ma famille, et qu’elle lui permit de se retirer librement 
ou elle le jugerait 4 propos. 

» Je recommande 4 la bienfaisance de la nation toutes les 
personnes qui m’étaient attachées : il y en a beaucoup qui 
avaient mis toute leur fortune dans leur charge, et qui, n’ayant 
plus d’appointements, doivent étre dans le besoin; parmi lq 
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pensionnaires, il y avait beaucoup de vieillards, de femmes et 
d’enfants qui n’avaient que cela pour vivre. 

> Fait 4 la tour du Temple, le 20 janvier 1793. 


> LOUIS. » 


Garat prit la lettre. 

— Monsieur, dit-il, cette lettre sera remise 4 l’instant méme 
a la Convention. 

Alors, le roi ouvrit de nouveau son portefeuille, et en tira un 
petit carré de papier. 

— Si la Convention m’accorde ma Hagens aVendroit de la 
personne que je désire, dit-il, voici son adresse. 

Le papier portait, en effet, cette adresse, toute de l’écriture 
de madame Elisabeth : 


« M. Edgeworth de Firmont, ne 483, rue du Bac. » 


Puis, n’ayant plus rien 4 dire ni 4 entendre, le roi fit un pas 
en arriére comme au temps ou, donnant audience, il indiquait 
par ce mouvement que l’audience était terminée. 

Les ministres et ceux qui les accompagnaient sortirent. 

— Cléry, dit le roi & son valet de chambre, qui, sentant. les 
jambes lui manquer, s’était appuyé contre la muraille,— Clery, 
demandez mon diner. 

Cléry passa dans la salle 4 manger afin d’obéir 4 Vordre du 
roi; il y trouva deux municipaux qui lui lurent un arrété par 
lequel il était défendu au roi de se servir de couteaux ni four- 
chettes. Un couteau seulement devait étre confié & Cléry pour 
couper le pain et la viande de son maitre en présence de deux 
commissaires. 
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Liarrété fut répété au roi, Cléry n’ayant pas voulu se charger 
de lui dire que cette mesure avait été prise. 

Le roi rompit son pain avec ses doigts et coupa sa viande 
avec sa cuiller; contre son habitude, il mangea peu : le diner. 
pe dura que quelques minutes. 

A six heures, on annonca le ministre de la justice. 

Le roi se leva pour le recevoir. 

— Monsieur, dit Garat, j'ai porté votre lettre 4 la Conven- 
jion, et elle m’a chargé de vous notifier la réponse suivante : 


«Il est libre & Louis d’appeler le ministre du culte qu'il 
jugera & propos, et de voir sa famille librement et sans témoins. 

» La nation, toujours grande et toujours juste, s’occupera du 
sort de sa famille. 

> Ilsera accordé aux créanciers de sa maison de justes in- 
demnités. 

» La Convention nationale a passé 4 l’ordre du jour sur le 
sursis. > 


Le roi fit un mouvement de téte, et le ministre se retira. 

— Citoyen ministre, demandérent 4 Garat les municipaux de 
service, comment Louis pourra-t-il voir sa famille? 

— Mais en particulier, répondit Garat. 

— Impossible! par arrét de la commune, nous ne devons le 
perdre de vue ni jour ni nuit. 

La chose, en effet, était assez embarrassante ; cependant, on 
concilia le tout en décidant que le roi recevrait sa famille dans 
la salle & manger, de maniére a étre vu par le vitrage de la 
cloison, mais qu’on fermerait la porte pour qu’il ne fit pas en- 
tendu. 


Pendant ce temps, le roi disait 4 Cléry : 
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— Voyez si le ministre de la justice est engore 1a, et rap- 
pelez-le. 

Au bout d’un instant, le ministre rentra. 

— Monsieur, lui dit le roi, j’ai oublié de vous demander si 
- on avait trouvé chez lui M. Edgeworth de Firmont, et quand 
je pourrais le voir. 

— Jel’ai amené avec moi, dans ma voiture, dit Garat; il est 
dans la salle du conseil, et va monter. 

En effet, au moment ot le ministre de la justice prononcait 
ces paroles, M. Edgeworth de Firmont paraissait dans l’enca- 
drement de la porte. 


XXIII 


LE 21 JANVIER 


M. Edgeworth de Firmont était le confesseur de madame Eli- 
sabeth: il y avait déji prés de six semaines que le roi, pré- 
yoyant la condamnation dont il venait d’étre frappé, avait de- 
mandé a sa seur des conseils sur le choix du prétre qui devait 
Paceompagner 4 ses derniers moments, et madame Elisabeth 
avait, en pleurant, conseillé 4 son frére de s’arréter 4 l’abbé de 
Firmont. 

Ge digne ecclésiastique, Anglais d’origine, avait échappé aux 
massacres de septembre et s’était retiré 4 Choisy-le-Roi sous le 


nom d’Essex ; madame Elisabeth connaissait sa double adresse, 
‘ fe 
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et, ayant fait prévenir 4 Choisy, elle espérait qu’su moment 
de la condamnation, il se trouverait 4 Paris. 

Elle ne se trompait pas. 

L’abbé Edgeworth avait, comme nous Yavons dit, accepté la 
mission avec une joie résignée. 

Aussi, le 21 décembre 1'792, écrivait-il & un do ses amis 
d'Angleterre : 


« Mon malheureux mattre a jeté les yeux sur moi pour le 
disposer 4 la mort, si l’iniquité de son peuple va jusqu’a com- 
mettre ce parricide. Je me prépare moi-méme & mourir, car je 
suis convaincu quela fureur populaire ne me laissera pas survivre 
une heure a cette horrible scéne; mais je suis résigné: ma vie 
nest rien; si, en la perdant, je pouvais sauver celui que Dieu a 
placé pour la ruine et la résurrection de plusieurs, j’en ferais 
volontiers le sacrifice, et ne serais pas mort en vain. » 


Tel était homme qui ne devait plus quitter Louis X VI qu’au 
moment ou celui-ci quitterait la terre pour le ciel. 

Le roi le fit entrer dans son cabinet, et s’y enferma avec lui. 

A huit heures du soir, il sortit de son cabinet, et, s’adressant 
aux commissaires : 

— Messieurs, dit-il, ayez la bonté de me conduire & ma fa- 
mille. 

— Cela ne se peut pas, répondit un des commissaires; mais 
on va la faire descendre, si vous le désirez. . 

— Soit, reprit le roi, pourvu que je puisse la voir dans ma 
chambre, librement et sans témoins. 

— Pas dans votre chambre, observa le méme municipal, mais 
dans la salle & manger; nous venons d’arréter cela avec le mi- 
nistre de la justice. } 


— Cependant, dit le roi, vous avez entendu qu’ le décret de 
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la Convention me permet de voir ma famille sans témoins. 

— Cela est vrai; vous serez en particulier: on fermera la 
porte; mais par le vitrage, nous aurons les yeux sur vous. 

— C’est *, en : faites. 

Les municipaux sortirent, et le roi passa dans la salle 4 man- 
ger; Cléry l’y suivit, rangeant la table de cdté, poussant les 
chaises au fond pour donner de l’espace. 

— Cléry, dit le roi, apportez un pew d’eau et un verre,'au cas 
ou la reine aurait soif. 

Tly avait sur la table une de ces carafes d’eau glacée qu'un 
membre de la commune avait reprochées auroi: Cléry n’ap- 
porta done qu’un verre. 

— Donnez de l’eau ordinaire, Cléry, dit le roi; si la reine 
buvait de Veau glacée, comme elle n’y est pas habituée, cela 
pourrait lui faire mal... Puis, attendez, Cléry; invitez en méme 
temps M. de Firmont & ne point sortir de mon cabinet : je crain- 
drais que sa vue ne fit une trop grande impression sur ma fa- 
mille. 

A huit heures et demie, la porte s’ouvrit. La reine venait la 
premiére, tenant son fils par la main; madame Royale et ma- 
dame Elisabeth la suivaient. 

Le roi tendit ses bras; les deux femmes et les deux enfants 
s’y jetérent en pleurant. . 

Clery sortit et ferma la porte. 

Pendant quelques minutes, il se fit un morne silence inter- 
rompu seulement par des sanglots; puis la reine voulut entrai- 
ner le roi dans sa chambre. 

— Non, dit Louis XVI en la retenant,. je ne puis yous voir 
quici. © 
~ La reine et Ja famille royale avaient appris, par des colpor- 
teurs, la sentence rendue, mais ils ne savaient rien des détails 
du procés: le roi les leur raconta, excusant les hommes qui 
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l’'avaient condamné, et faisant remarquer 4la reine que ni Pé 
tion ni Manuel n’avaient voté pour la mort. 

La reine écoutait et, chaque fois qu’elle voulait parler, écla- 
tait en sanglots. 

Dieu donnait un dédommagement au pauvre prisonnier; il le 
faisait, 4 sa derniére heure, adorer de tout ce qui | entourait, 
méme de la reine. 

Comme on 1’a pu voir dans la partie romanesque de cet ow 
vrage, la reine se laissait facilement entrainer au cété pittores- 
que de Ta vie; elle avait cette vive imagination qui, bien plus 
que le tempérament, fait les femmes imprudentes; la reine 
fut imprudente toute sa vie, imprudente dans ses amitiés, im- 
prudente dans ses amours. Sa captivité la’ sauva au point de 
vue moral : elle revint aux pures et saintes alfections de la fa- 
mille, dont les passions de sa jeunesse l’avaient éloignée, et, 
comme elle ne savait rien faire que passionnément, elle en vint 
4 aimer passionnément dans {fe malheur ce roi, ce mari dont, 
aux jours de la félicité, elle n’avait vu que les cétés lourds et 
vulgaires; Varennes et le 10 aout lui avaient montré Louis XVI 
comme un homme sans initiative, sans résolution, alourdi, 
presque lache; au Temple, elle commenca de s’apercevoir que 
non-seulement la femme avait mal jugé son mari, mais aussi 
la reine mal jugé le roi; au Temple, elle le vit calme, patient 
aux outrages, doux et ferme comme un Christ ; tout ce qu'elle 
avait des sécheresses mondaines s’amollit, se fondit, et tourna 
au profit des bons sentiments. De méme qu'elle avait trop dé- 
daigné, elle aima trop. « Hélas! dit le roi 4 M. de Firnont, 
faut-il que j'aime tant, et sois si tendrement aimé! » 

Aussi, dans cette derniére entrevue, la reine se laissa-t-elle 
entrainer 4 un sentiment qui ressemblait 4 du remords. Elle 
avait voulu conduire le roi dans sa chambre pour rester 
un instant seule avec lui; lorsqu’elle vit que c’était chose im- 
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possible, elle attira le roi dans l’embrasure dune fenétre. 
La, sans doute allait-elle tomber 4 ses pieds, et, au milieu 
des larmes et des sanglots, lui demander pardon: le roi com- 
prit tout, l’arréta, et, tirant son testament de sa poche: 
— Lisez ceci, ma bien-aimée femme! dit-il. 
Et, du doigt, il lui montrait le paragraphe suivant, que la 
reine lut 4 demi-voix: 


« Je prie ma femme de me pardonner tous les maux qu'elle 
souffre pour moi, et les chagrins que je pourrais lui avoir don- 


-nés dans le cours de notre union, comme elle peut étre stire 


que jene garde rien contre elle, SI ELLE CROYAIT AVOIR 
QUELQUE CHOSE A SE REPROCHER. > 


Marie-Antoinette prit les mains du roi, et les baisa; ily avait 
un pardon bien miséricordieux dans cette phrase : comme elle 
peut étre stire que je ne garde rien contre elle : une délica- 
tesse bien grande dans ces mots: Si elle croyait avoir quel- 


que chose a se reprocher. 


Ainsi elle mourrait tranquille, la pauvre Madeleine royale; 
son amour pour le roi, si tardif quil fat, lui valait la miséri- 
corde divine et humaine, et son pardon lui était donné, non 
pas tout bas, mystérieusement, comme une indulgence dont le 
roi lui-méme avait honte, mais hautement, mais publiquement. 

Qui oserait reprocher quelque chose 4 celle qui allait se pré- 
senter a la postérité, doublement couronnée et de l’auréole du 
martyre et du pardon de son époux? 

Elle sentit cela; elle comprit qu’’ partir de ce moment ello 
était forte devant l’histoire ; mais elle n’en devint que plus fai~ 
ble en face de celui quelle aimait si tard, sentant bien qu'elle 
ne l’avait point aimé assez. Ce n’étaient plus des paroles qui s'é- 
chappaient de la poitrine de la malheureuse femme; c’étaient 
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des sanglots, c’étaient des cris entrecoupés; elle disait quelle 
voulait mourir avec son mari, et que, si on lui refusait cette 
grace, elle se laisserait mourir de faim. 

Les municipaux, — qui regardaient cette scéne de douleur 4 
travers la porte vitrée, — les municipaux n’y purent tenir: 
ils détournérent d’abord les yeux; puis, comme, ne voyant 
plus, ils entendaient encore les gémissements, ils se laissérent 
franchement redevenir hommes, et fondirent en larmes. 

Les funébres adieux durérent sept quarts d’heure. 

Enfin, 4 dix heures et un quart, le roi_ se leva le premier; 
alors, femme, scour, enfants se suspendirent 4 lui, comme les 
fruits aprés un arbre: le roi et la reine tenaient chacun le 
dauphin par une main; madame Royale, 4 la gauche de son 
pére, l’embrassait par le milieu du corps; madame Elisabeth, 
du méme cété que sa niéce, mais un peu plus en arriére, avait 
saisi le bras du roi; la reine — et c’était celle qui avait droit & 
plus de consolation, car c’était elle la moins pure, — la reine 
avaitle bras passé autour du cou de son mari ; et tout ce groupe 
douloureux marchait d’un méme mouvement, poussant des 
gémissements, des sanglots, des cris au milieu desquels on 
n’entendait que ces mots: 

— Nous nous reverrons, n’est-ce pas? 

— Oui... oui... soyez tranquilles ! 

— Demain matin... demain matin, & huit heures? 

— Je vous le promets. : 

— Mais pourquoi pas & sept heures? demanda la reine. 

—kh bien, oui, & sept heures, dit le roi; mais... adieu! adieu! 

Et il prononea cet adieu d’une voix si expressive, que l’on 
sentit qu'il craignait de voir son courage lui manquer. 

Madame Royale n’en put supporter davantage : elle poussa 
un soupir, et se laissa aller sur le carreau : elle était évamouie. 

Madame Elisabeth et Cléry la relevérent. 
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Le roi sentit que c’était alui d’étre fort; il s’arracha des bras 
de la reine et du dauphin, et rentra dans sa chambre en criant : 

— Adieu! adieu!... 

Puis il referma la porte derriére lui. 

La reine, tout éperdue, alla se coller 4 cette porte, n’osant 
demander au roi de la rouvrir, mais pleurant, mais sanglotant, 
‘mais frappant le panneau de sa main étendue. 

Le roi eut le courage de ne pas sortir. 

Les municipaux invitérent alors la reine a se retirer en lui 
renouvelant l’assurance déja recue qu'elle pourrait voir, le len- 
demain, son mari 4 sept heures du matin. 

Cléry voulait reporter madame Royale, toujours évanouie, 
jusque chez la reine; mais, 4 la seconde marche, les municipaux 
lVarrétérent et le forcérent de rentrer. 

Le roi avait rejoint son confesseur dans le cabinet de la tou- 
relle, et se faisait raconter par lui la maniére dont il avait été 
amené au Temple. Ce récit pénétra-t-il dans son esprit, ou les 
mots confus bourdonnérent-ils seulement a son oreille, éteints 
par ses propres pensées? C’est ce que personne ne peut dire. 

En tout cas, voici ce que raconta 1’ abbé. 

Prévenu par M. de Malesherbes, qui lui avait donné rendez- 
vous chez madame de Senozan, que le roi devait avoir recours 
4 lui s'il était condamné a la peine de mort, l’abbé Edgeworth, 
au risque du danger qu'il courait, était revenu -Paris, et, con- 
naissant la sentence rendue le dimanche matin, attendait rue du 
Bac. 

A quatre heures dusoir, un inconnu s’était présenté chez lui, 
et lui avait remis un billet concu en ces termes : 


« Le conseil exécutif, ayant une affaire de la plus haute im- 
portance 4 communiquer au citoyen Edgeworth de Firmont, 
V’tnvite 4 passer au lieu de ses séances. » 
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Liinconnu avait ordre d’accompagner le prétre : une voiture 
attendait 4 la porte. 

L’abbé descendit et partit avec l'inconnu. 

La voiture s’arréta aux Tuileries. 

L’abbé trouva les ministres en conseil; 4 son entrée, ils se 
levérent. 

— Btes-vous l’'abbé Edgeworth de Firmont? demanda Garat. 

— Qui, répondit l’abbé. 

— Eh bien, Louis Capet, continua le ministre de la justice, 
nous ayant témoigné le désir de vous avoir pres de lui dans ses 
derniers moments, nous vous avons mandé pour savoir si 
yous consentez A lui rendre le service qu’il réclame de vous. 

— Puisque le roi m’a désigné, dit le prétre, c’est mon devoir 
de lui obéir. 

— Ence cas, reprit le ministre, vous allez veni avec moiau 
Temple; je m’y rends de ce pas. 

Et il emmena l’abbé dans sa voiture. 

Nous avons vu comment celui-ci, aprés avoir rempli les for- 
malités d’usage, était arrivé jusqu’au roi; comment, ensuite, 

‘Louis XVI avait été appelé par sa famille, puis était revenu prés 
de l’abbé Edgeworth, auquel il avait demandé les détails qu’on 
vient de lire. 

Le récit achevé : 

— Monsieur, ditle roi, oublions tout maintenant, pour son- 

"ger ala grande, & l’unique affaire de mon salut. 

— Sire, répondit l’abbé, je suis prét faire de mon mieux, 
et j’espére que Dieu suppléera & mon peu de meérite; mais ne 
trouvez-vous pas que ce vous serait d’abord une grande conso- 
lation d’entendre la messe et de communier? 

— Oui, sans doute, dit le ri; et croyez que je sentirais tout 
le prix d’une pareille grace; mais comment vous exposer a ce 
point? 
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— Cela me regarde, sire, et je tiens 4 prouver 4 Votre Majesté 
que je suis digne de ’honneur qu’elle m’a fait en mé choisissant 
pour son soutien. Que le roi me donne carte blanche, et je ré- 
ponds de tout. 

— Allez donc, monsieur, dit Louis XVI. 

Puis, en secouant la téte : 

— Allez, répéta-t-il; mais vous ne réussirez pas. 

L’abbé Edgeworth s’inclina et sortit, demandant a étre con- 
duit ala salle du conseil. 

— Celui qui va mourir demain, dit i’abbé Edgeworth aux 
commissaires, désire, avant de mourir, entendre la messe et se 
confesser. 

Les municipaux se regardérent tout étcnnés; il ne leur 
était pas méme venu dans !’idée qu’on pat leur faire une pareille 
demande. 

— Et ow diable, dirent-ils, trouver un prétre et des ornements 
d’église 4 cette heure-ci? 

— Le prétre est tout trouvé, répondit l’abbé Edgeworth, 
puisque me voici; quant aux ornements, léglise la plus voisine 
en fournira; il ne s’agit que de les envoyer chercher. 

Les municipaux hésitaient. 

— Mais, dit l’un d’eux, si c’était un piége? 

— Quel piége? demanda I’abbé. 

— Si, sous prétexte de faire communier le roi, vous alliez 
Vempoisonner? ; 

L’abbé Edgeworth regarda fixement celui qui venait d’é- 
mettre ce doute. 

— Ecoutez donc, continua le municipal, Vhistoire nous 
fournit assez d’exemples 4 cet égard pour nous engager a étre 
circonspects. 

— Monsieur, dit l'abbé, j’ai été fouillé si minutieusement en 
entrant ici, que l’on doit étre bien persuadé que je n’y ai point 
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introduit de poison; si donc j’en ai demain, c’est de vous que 
je Vaurai recu, puisque rien ne peut arriver jusqu’A moi sans 
avoir passé par vos mains, 


On convoqua les membres absents, et l’on délibéra. 

La demande fut accordée 4 deux conditions: la premiére, 
c'est que l’abbé dresserait une requéte qu’il signerait de son 
nom; la seconde, que la cérémonie serait terminée le lende- 
main & sept heures au plus tard, le prisonnier devant, 4 huit 
heures précises, étre conduit au lieu de son exécution. 

L’abbé écrivit sa requéte, et la laissa sur le bureau; puis il 
fut ramené prés du roi, auquel il annonga cette bonne nouvelle 
que sa demande lui était accordée. 

Il était dix heures; l’abbé Edgeworth resta enfermé avec le 
roi jusqu’a minuit. 

A minuit, le roi dit: 

— Monsieur l’abbé, je suis fatigué; je voudrais dormir: jai 
besoin de forces pour demain. 

- Puis il appela deux fois : 

— Cléry! Clery! 

_ Ciéry entra, déshabilla le roi, et voulut lui reuler les che- 
veux; mais celui-ci, avec un sourire: 

— Ce nest point la peine, dit-il. 

Sur quoi, il se coucha; et, comme Cléry tirait les rideaux 
du lit : 

— Vous m’éveillerez 4 cing heures. 

A peine la téte sur l’oreiller, le prisonnier sendormit, tant 
étaient puissants sur cet homme les besoins matériels, 

M. de\Firmont se jeta sur le lit de Cléry, qui, lui, passa la 
nuit sur une chaise. 

Cléry dormit d’un sommeil plein de terreurs et de soubre- 
sauls; aussi entendit-il sonner cing heures, 

Il se leva aussit6t. et commenca d’allumer le feu. 
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Au bruit qu'il fit, le rois’éveilla. ,. 

— Eh! Cléry, demanda-t-il, cing heures: sont-elles donc 
sonnées? 

— Sire, répondit.le valetde chambre, elles le sont 4.plusieurs 
horloges, mais pas encore 4 la pendule. 

Et il s’approcha.du lit. 

— Jai bien dormi, dit le roi. J’en avais besoin: la journée 
@'hier m’avait, horriblement fatigué! OW est M: de Firmont? 

— Sur mon lit, sire.. 

_ — Sur votre lit! Et, ou avez-vous passé la nuit, vous ? 

— Sur cette chaise. 

— Jen suis faché... vous avez di étre mal. 

— Oh! sire, dit Cléry, powvais-je: penser & moi dans un pareil 
moment? 

— Ah! mon pauvre Cléry! dit le roi. 

Et il lui tendit, une main que le valet. de chambre embrassa 
_ en pleurant. 

Alors, pour la derniére: fois, Je fidéle serviteur commenca 
Whabiller le roi; ilavait préparé un habit brun, une culotte de 
drap gris, des bas de soie gris et une veste piquée en forme 
de gilet. 

Le roi habillé, Cléry le eoiffa. 

Pendant ee temps, Louis XVI détacha de sa montre un cachet,. 

le mit dans la poche de sa veste, et déposa sa montre sur la 
cheminée ; puis, dtant un anneau de son doigt, il le mit dans 
la méme poche ow était le cachet. 
- Au moment ow Cléry Ini passait son habit, le roi en tira son 
portefeuille, sa lorgnette, sa tabatiére, et les posa sur la 
cheminée, ainsi que sa bourse. Tous. ces préparatifs se faisaient 
devant les. municipaux, qui étaient. entrés dans la chambre du 
condamné dés qu’ils y avaient apercu de la luimiére, 

La demie aprés cing heures:sonna. 
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—Cléry, dit le roi, éveillez M. de Firmont. 

M. de Firmont était éveillé et levé : il entendit l’ordre donné 
4 Cléry, et entra. 

Le roi le salua d’un signe, et le pria de le suivre dans son 
cabinet. 

Alors, Cléry se hata de disposer l’autel; — c’était la com- 
mode de la chambre recouverte d’une nappe. Quant aux orne- 
ments sacerdotaux, on les avait trouvés, comme l’avait dit 
Yabbé Edgeworth, dans la premiére église ow J’on s’était 
adressé; cette. église était celle des Capucins du, Marais, prés- 
Vhétel Soubise. 

L’autel disposé, Cléry alla prévenir le roi. 

— Pourrez-vous servir la messe? lui demanda Louis. 

— Je l'espére, répondit Cléry; seulement, je ne sais pas par 
coeur les répons. 

Alors, le roi lui donna un livre de messe qu'il ouvrit A 
VIntroit. 

M. de Firmont était déj& dans la chambre de Cléry, ou il 
s habillait. 

En face de l’autel, le valet de chambre avait placé un fauteuil, 
et mis un grand coussin devant ce fauteuil ; mais le roi le lui fit 
dter, et en alla lui-méme chercher un plus petit et garni de 
crin, dont il se servait ordinairement pour dire ses priéres. 

Dés que le prétre rentra, les municipaux, qui, sans doute, 
craignaient d’étre souillés par le contact d’un homme d’église, 
se retirérent dans ]’antichambre. 

Il était six heures; la messe commenca. Le roi l’entendit 
d’un bout & l'autre & genoux, et avec le plus profond recueille- 
ment. Aprés la messe, il communia, et l’abbé Edgeworth, le 
laissant a ses priéres, alla, dans la chambre voisine, se dévétir 
des habits sacerdotaux. ; 

Le roi profita de ce moment pour remercier Cléry, et lui faire 
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ses adieux; puis il rentra dans son cabinet. M. de Firmont ly 
ejoignit. 

Cléry s’assit sur son lit, et se mit 4 pleurer. 

A sept heures, le roi l’appela. 

Cléry accourut. 

Louis XVI le conduisit dans l’embrasure d'une fenétre, et 
Joi dit : 

— Vous remettrez ce cachet 4 mon fils, et cet anneau a ma 
femme... Dites-leur bien que je les quitte avec peine!... Ce 
petit paquet renferme des cheveux de toute notre famille : vous 
le remettrez aussi 4 la reine. 

— Mais, demanda Cléry, ne la reverrez-vous pas, sire? 

Le roi hésita un instant, comme si son ceeur l’abandonnait 
pour aller prés d’elle; puis : 

—Non, dit-il, décidément, non... J’avais promis, je le sais, 
de les voir ce matin; mais je veux leur épargner la douleur 
d'une situation si cruelle... Cléry, si vous les revoyez, vous 
leur direz combien il m’en a couté de partir sans recevoir leurs 
derniers embrassements... 

A ces mots, il esssuya ses larmes. 

Puis, avec le plus douloureux accent : 

—Cléry, vous leur ferez mes derniers adieux, n’est-ce pas?. - 

Et ilrentra dans son cabinet. 

Les municipaux avaient vu le roi remettre 4 Cléry les différents 
objets que nous avons dit: un d’eux les réclama; mais un autre 
proposa d’en laisser Clery dépositaire jusqu’a la décision du 
conseil. Cette proposition prévalut. 

Un quart dheure aprés, le roi sortit de nouveau de sor 
cabinet. 

Cléry se tenait 14, 4 ses ordres. 

— Ciéry, dit-il, demandez si je puis avoir des ciseaux. 

Et il rentra. 
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— Leroi peut-il avoir des ciseaux ? demanda Clery aux com- 
missaires. 

— Qu’en veut-il faire ? 

— Je n’en sais rien; demandez-le-lui. 

Un des municipaux entra dans le cabinet; il trouva le roi a 
genoux, devant M. de Firmont. 

— Vous avez demandé des ciseaux, dit-il ; qu’en voulez-vous 
faire? 

— est pour que Cléry me coupe les cheveux, répondit le roi. 

Le municipal descendit 4 la chambre duconseil: 

On délibéra une demi-heure, et, au bout d’une demi-heure, 
on refusa les ciseaux. 

Le municipal remonta. 

— Le conseil a refusé, dit-il. 

— Je meusse point touché les ciseaux, dit le roi ;et Cléry 
m’etit coupé les cheveux en votre présence... Voyez encore 
monsieur, je vous prie. 

Le municipal redescendit au conseil, exposa de nouveau la 
demande du roi; mais le conseil persista dans son refus. 

Un municipal, s’approchant alors de Clery, luidit : 

— Je crois qu’il est temps que tu te disposes 4 accompagner 
le roi sur ]’échafaud. 

— Pourquoi faire, mon Dieu? demanda Cléry tout tremblant. 

—Eh! non, dit un autre, le bourreau est.assez bon pour cela ! 

Le jour commengait Lparattre ; la générale retentissait, battue 
dans toutes les sections de Paris; ce mouvement et ce bruit se 
répercutaient jusque dans la tour, et glacaient le sang dans les 
veines de l’abbé de Firmont et de Clery. 

Mais le roi, plus calme qu’eux, préta un instant Voreille, et 
dit sans s’émouvoir: 


— C’est probablemens la garde nationale que l'on commence 
a rassembler, 
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Quelque temps aprés, les détachements de cavalerie entrérent 
dans la cour du Temple ; on entendit le piétinement des chevaux 
et la voix des officiers. 

Le roi écouta de nouveau, et, avec le méme calme : 

— Il y a apparence qu’ils approchent, dit-il. 

De sept A huit heures du matin, on vint, 4 diverses reprises 
at sous différents prétextes, frapper a la porte du cabinet duroi, 
et, 2 chaque fois, M. Edgeworth tremblait que ce ne fit la der- 
niére; mais, ‘4 chaque fois, Louis XVI se levait sans émotion 
aucune, allait 4 la porte, répondait tranquillement aux per- 
sonnes qui venaient l’interrompre, et retournait s’asseoir prés 
de son confesseur. 

M. Edgeworth ne voyait pas les gens qui venaient ainsi, 
mais il saisissait quelques-unes de leurs paroles. Une fois il 


- entendit un des interrupteurs qui disait au prisonnier : 


— Oh! oh! tout cela, c’était bon quand yous étiez roi, mais 
vous ne |’étes plus! 

Le roi revint avec le méme visage; seulement, il dit : 

— Voyez comme ces gens-la me traitent, mon pére... Mais il 
faut savoir tout souffrir ! 

On frappa de nouveau, et de nouveau le roi alla & la porte; 
cette fois, il revint en disant : 

— Ces gens-la voient des poignards et du poison partout : 
ils me connaissent bien mal! Me tuer serait une faiblesse: on 
croirait que je ne sais pas mourir. 

Enfin, 3 neuf heures, le bruit augmentant, les portes s’0u- 
yrirent avec fracas; Santerre entra, accompagné de sept ou huit 
municipaux et de dix gendarmes qu'il rangea sur deux lignes. 

Ace mouvement, sans attendre que Yon frappat & la porte du 
cabinet, le roi sortit. 

— Vous venez me chercher ? dit-il. 

— Qui, monsieur. 


260 - LA COMTESSE DE CHARNY. 

~- Je demande une minute. 

Et il rentra en refermant la porte. 

— Pour cette fois, tout est fini, mon pére, dit-il en se jetant 
aux genoux de l’abbé de Firmont. Donncz-inu1 done votre 
derniére bénédiction, et priez Dieu qu'il me soutienne jusqu’au 
bout ! 

La bénédiction donnée, le roi se releva, et, ouvrant la porte 
du cabinet, il s’avanca vers les municipaux et les gendarmes 
qui étaient au milieu de la chambre  coucher. 

Tous avaient leur chapeau sur la téte. 

— Mon chapeau, Cléry, dit le roi. 

Cléry, tout en larmes, s’empressa d'obéir. 

— ¥ a-t-il parmi yous, demanda Louis XVI, quelque membre 
de la commune ?... Vous, je crois? 


Et il s’adressait, en effet, & un municipal nommé Jacques 
Roux, prétre assermenté. 


— Que me youlez-vous ? dit celui-ci, 

Le roi tira son testament de sa poche. 

—Je vous prie de remettre ce papier 4 lareine... 4 ma femme. 

— Nous ne sommes pas venus ici pour prendre tes commis- 
sions, répondit J acques Roux, mais pour te conduire 4 l’échafaud. 

Le roi recut Vinjure avec la méme humilité qu’edt fait le 
Christ, et avec la méme douceur que Vhomme-Dieu, se tour- 
nant vers un autre municipal nommé Gobeau : | 

— Et vous, monsieur, demanda-t-il, me refuserez-vyous aussi ? 

Et, comme Gobeau paraissait hésiter : 

— Oh! ditle roi, e’est mon testament ; vous pouvez en pren- 
dre lecture: jl y 4 méme des dispositions que je désire que con- 
naisse la commune. 

Le municipal prit le papier, 

Alors, voyant Cléry qui, — craignant, comme le valet de 
chambre de Charles ler, que son maitre ne tremblat de froid, e1 
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qu’on ne crit que c’était de peur, —voyant, disons-nous, Cléry 
qui lui présentait non-seulement le chapeau qu'il avait demande, 
mais encore sa redingote : 

— Non, (Cléry, dit-il; donnez-moi seulement mon cha- 
peau. 

Cléry lui donna le chapeau, et Louis XVI profita de cette occa- 
sion pour serrer une derniére fois la main de son fidéle ser- 
viteur. 

Puis, de ce ton decommandement qu'il avait si rarement pris 
dans sa vie: 

— Partons, messieurs! dit-il. 

Ce furent les derniéres paroles qu'il prononga dans son appar- 
tement. 

Sur l’escalier, il rencontra le concierge de la tour, Mathay, 
que, la surveille, il avait trouvé assis devant son feu, et quiil 
avait, d’une voix assez brusque, prié de lui céder sa place : 

— Mathay, dit-il, j’ai été, avant-hier, un peu vif avec vous : 
ne m’en veuillez pas ! 

Mathay lui tourna le dos sans répondre. 

Le roi traversa la premiére cour 4 pied, et, en traversant 
cette cour, se retourna deux ou trois fois pour dire adieu 4 son 
seul amour, 4 sa femme; & sa seule amitié, 4 sa sceur ; asa seule 
joie, & ses enfants. 

A Yentrée de la cour se trouvait une voiture de place peinte 
en vert; deux gendarmes en tenaient la portiére ouverte : a 
lapproche du condamné, un d’eux y entra d’abord, et se mit 
sur la banquette de devant; le roi y monta ensuite, et fit signe 
4M. Edgeworth de s’asseoir 4 cété de lui, dans le fond; l’autre 
gendarme y prit place le dernier, et ferma la portiére. 

Deux bruits coururent alors : le premier, c’est que l'un de 
ces deux gendarmes était un prétre déguisé; le second, c’est 
que tous deux avaient regu l’ordre d’assassiner le roi 4 la moindre 
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tentative qui serait faite pour l’enlever. Ni l'une ni V’autre de 
ces deux assertions ne reposait sur une base solide. 

A neufheures etun quart, le cortége se mit en marche... 

Un mot encore sur la reine, sur madame Elisabeth et sur les 
deux enfants, que le roi avait, en partant, salués d’un dernier 
regard. 

La veille au soir, aprés l'entrevue douce et terrible 4 la fois, 
la reine avait 4 peine eu la force de déshabiller et de coucher le 
dauphin,; elle s’était, toute vétue, jetée sur son lit; et, pendant 
cette longue nuit d’hiver, madame Elisabeth et madame Royale 
lavaient entendue greloter de froid et de douleur. 

A six heures et un quart la porte du premier s’était ouverte, et 
Yon était venu chercher un livre de messe. 
Dés ce moment, toute la famille s’était préparée, croyant, 
d'aprés la promesse faite la veille par le roi, qu’elle allait des- 
cendre; mais le temps se passa: la: reine et la princesse, tou- 
jours debout, entendirent les différents bruits qui avaient 
laissé le roi calme, et fait tressaillir le valet de chambre et le 
confesseur; elles entendirent le bruit des portes qu’on ouvrait 
et. qu’on-refermait; elles entendirent les cris de la populace qui 
accueillaient la sortie du roi; elles entendirent, enfin, le bruit 

décroissant des chevaux et des canons. 

La reine alors tomba sur une chaise en murmurant : 

— Jl est parti sans nous dire adiew! 

Madame Elisabeth et madame Royale s’agenouillérent devant 
elle. 

Ainsi toutes les espérances s’étaient envolées une & une: 
d'abord, on avait espéré le bannissement ou la prison, et cette 
espérance s’était évanouie ; ensuite un sursis, et cette espérance 
s'était évanouie: enfin, on n’espérait plus que dans quelque coup 
de main tenté sur la route, et cette espérance allait s’évanouir 
encore! 


LA COMTESSE DE CHARNY. 263 

— Mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu! criait la reine. 

Et, dans ce dernier appel du désespoir 4 la Divinité, la pauvre 
femme épuisait ce qui lui restait de force... 

La voiture ‘roulait pendant ce temps, et gagnait le boule- 
vard. 

Les rues étaient a peu prés désertes, les boutiques 4 moitié 
fermées; personne aux portes, personne aux fenétres. 

Un arrété de la commune défendait 4 tout citoyen ne faisant 
point partie de la milice armée de traverser les rues qui débou- 
chaient sur le boulevard, ou de se montrer aux fenétres sur le 
passage du cortége. 

Un ciel bas et brumeux ne laissait voir, au reste, qu'une forét 
de piques au milieu desquelles brillaient quelques rares baion- 
nettes ; en avant de la voiture marchaient les cavaliers, et, 
en avant des cavaliers, une multitude de tambours. 

Le roi evit voulu s’entretenir avec son confesseur, mais il ne 
le pouvait, 4 cause du bruit. L’abbé de Firmont lui préta son 
bréviaire : il lut. 

A la porte Saint-Denis, il leva la téte, croyant entendre des 
clameurs particuliéres. 

En effet, une dizaine de jeunes gens, se précipitant par la 
rue Beauregard, fendirent la foule, le sabrea la main, encriant: 

— A nous, ceux qui veulent sauver le roi! 

Trois mille conjurés devaient répondre 4 cet appel fait par 
le baron de Batz, aventurier conspirateur; il donna bravement 
le signal, mais, sur trois mille conjurés, quelques-uns seulement 
répondirent. Le baron de Batz et ces huit ou dix enfants perdus 
de Ja royauté, voyant qu'il n’y avait rien a faire, profitérent de 
Ja confusion causée par leur tentative, et se perdirent dans le 
réseau de rues qui avoisine la porte Saint-Denis. 

C’était cet incident qui avait distrait le roi de ses priéres, 
mais il eut si peu d’'importance, que la voiture ne s’arréta méme 
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pas. — Quand elle s’arréta, au bout de deux heures dig mi- 
nutes, elle était parvenue au terme de sa course. 

Des que le roi sentit que le mouvement avait cessé, il se pen- 
eha versloreille du prétre, et dit : 

— Nous voici arrivés, monsieur, si je ne me trompe. 

M. de Firmont garda le silence. 

Au méme moment un des trois fréres Samson, bourreaux de 
Paris, vint ouvrir la portiére. 

Alors, le roi, posant la main sur le genou de l’abbé de 
Firmont : 

— Messieurs, dit-il d’un ton de maitre, je vous recommande 
monsieur que voila... Ayez soin qu’aprés ma mort, il ne lui 
soit fait aucune injure; c’est vous que je charge d’y veiller. 

Pendant ce temps, les deux autres bourreaux. s’étaient 
approchés. 

— Oui, oui, répondit l’un deux, nous en aurons soin; laissez- 
nous faire. 

Louis descendit. 

Les valets de bourreau l’entourérent et voulurent lui enlever 
son sabit; mais lui les repoussa dédaigneusement, et commenca 
de se déshabiller seul. 

Un instant le roi resta isolé dans le cercle qu'il s’était fait, 
jetant son chapeau 4 terre, dtant son habit, dénouant sa cra 
vate; mais alors les bourreaux se rapprochérent de lui. 

L’un d’eux tenait une corde A la main. 

— Que voulez-vous? demanda le roi. 

— Vous lier, répondit le bourreau qui tenait la corde. 

— Oh! pour cela, s’écria le rol, je n’y consentirai jamais; 
renoncez-y... Faites ce qui vous est commandé; mais vous ne 
me lierez pas! non, non, jamais |! 

Les exécuteurs élevérent la voix; une lutte. corps a corps 
allait, aux yeux du monde, dter a la victime le mérite de six 
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~ mois de calme, de courage et de résignation, lorsqu’un des trois 


fréres Samson, ému de pitié, mais cependant condamné a 
exécuter la terrible tache, sapprocha, et, d’un ton respectueux 

— Sire, dit-il, avec ce mouchoir... 

Le roi regarda son confesseur. 

Celui-ci fit un effort pour parler. 

— Sire, dit ’abbé de Firmont, ce sera une ressemblance de 
plus entre Votre Majesté et le Dieu qui va étre votre récompense ! 

Le roi leva les yeux au ciel avec une supréme expression de 
douleur. 

— Assurément, dit-il, il ne faut pas moins que son exemple 
pour que je me soumette aun pareil affront! 

Et, se retournant vers les bourreaux en leur tendant ses 
mains résignées : 

— Faites ce que vous voudrez, ajouta-t-il ; je boirai le calice 
jusqu’a la lie. 

Les marches de ’échafaud étaient hautes et glissantes; il les 
monta, soutenu par le prétre. Un instant celui-ci, sentant le 
poids dont il pesait sur son bras, craignit quelque faiblesse 
dans ce dernier moment; mais, arrivé 4 la derniére marche, le 
roi s’échappa, pour ainsi dire, des mains de son confesseur, 
comme l’ame allait s échapper de son corps, et courut 4 l'autre 
pout de la plate-forme. 

Il était fort rouge, et n’avait jamais paru si vivant ni si 
animé. 

Les tambours battaient; il Jeur imposa silence du regard. 

Alors, d’une voix forte, il prononga les paroles suivantes : 

— Je meurs innocent de tous les crimes qu’on m’impute; 
je pardonne aux auteurs de ma mort, et je prie Dieu que le 
gang que vous allez répandre ne retombe jamais sur la France oe 

—Battez, tambours! dit une yoix quel’oncrut longtemps avoir 
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‘comte d’Oyat, fils batard de Louis XV et de la courtisane 
Morphise. — C’était l’oncle naturel du eondamné, 

Les tambours battirent. 

Le roi frappa du pied. 

— Taisez-yous! cria-t-il avec un accent terrible; j’ai encore 
a parler. 

Mais les tambours continuérent leur roulement. 

— Faites votre devoir, hurlaient les hommes & pique qui 
entouraient I’échafaud, s’adressant aux exécuteurs. 

Ceux-ci se jetérent sur le roi, qui revint & pas lents vers le 
couperet, jetant un regard sur ce fer taillé en biseau dont, un 
an auparavant, lui-méme avait donné le dessin. 

Puis son regard se reporta sur le prétre, qui priait 4 genoux 
au bord de l’échafaud. 

Il se fit un mouvement confus derriére les deux poteaux de 
la guillotine : la bascule chavira, la téte du condamné parut a 
la sinistre lucarne, un éclair brilla, un coup mat retentit, et 
Yon ne vit plus qu’un large jet de sang. 

Alors, un des exécuteurs, ramassant la téte, la montra au 
peuple, en aspergeant les bords de Véchafaud du sang royal. 

A cette vue, les hommes 4 pique hurlérent de joie, et, se 
précipitant, trempérent dans ce sang, les uns leurs piques, les 
autres leurs sabres, — leurs mouchoirs, ceux qui en avaient , 
puis ils poussérent le cri de « Vive la République! » 

Mais, pour la premiére fois, ce grand cri, qui avait fait tres- 
saillir de joie les peuples, s’éteignit sans écho. La République 
avait au front une de ces taches fatales qui ne s’effacent jamais! 
elle venait, comme l’a dit plus tard un grand diplomate, de com- 
mettre bien plus qu’un crime : elle venait de commettre une 
faute. 

Illy eut dans Paris un immense sentiment de stupeur; chez 
quelques-uns la stupeur alla jusqu’au désespoir’: une femme se 
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jeta 4 la Seine; um perruquier se coupa la gorge; un libraire 
devint fou; un ancien officier mourut de saisissement. 

Enfin, 4 Pouverture de la séance de la Convention, une lettre 
fut ouverte par le président; cette lettre était d'un homme qui 
demandait que le:corps de Louis XVI lui fat remis, pour qu’il 
Yenterrat prés de son pére. 

Restaient ce corps et cette téte séparés Pun de l'autre; voyons 
92 qu'ils devinrent. . 

» Nous ne connaissons pas de récit plus terrible que le texte 
méme du procés-verbal d’'inhumation; le voici tel qu'il fut 
dressé le jour méme. 


Procts-verbal de Vinhumation dé Lowis Capet. 


« Le 21 janvier 1793, Yan 1 de la République frangaise, 
nous soussignés administrateurs du département de Paris, 
chargés de pouvoir par le conseil général du département en 
vertu des arrétés du conseil exécutif provisoire de la Repu- 
blique francaise, nous sommes transportés, & neuf heures du 
matin, en la demeure du citoyen Ricave, curé de Sainte-Ma- 
deleine; lequel ayant trouvé chez lui, nous lui avons demandé 
s'il avait pourvu 4 |’exécution des mesures qui lui avaient été 
recommandées la veille par le conseil exécutif et par le dépar- 
tement, pour Vinhumation de Louis Capet. Tl nous a répondu 
qu’il avait exécuté de point en point ce qui lui avait été ordonné 
par le conseil exécutif et par le département, et que tout était 
a Vinstant prépare. 

> Dela, accompagnés des citoyens Renard et Damoreau, tous 
deux vicaires de la paroisse Sainte-Madeleine, chargés par le 
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citoyen curé de procéder a l’inhumation de LouissCapet, nous 
nous sommes rendus au lieu du cimetiére de ladite paroisse, 
situé rue d’Anjou Saint-Honoré, ot étant, nous avons reconnu 
l’exécution des ordres par nous signifiés la veille au citoyen 

. curé, en vertu de la commission que nous en avions recue du 
sonseil général du département. 

» Peuaprés a été déposé dans le cimetiére, en notre présence, 
par un détachement de gendarmerie & pied, le cadavre de Louis 
Capet que nous avons reconnu entier dans tous ses membres, 
la téte étant séparée du tronc; nous avons remarqué que les 
cheveux du derriére de la téte étaient coupés, et que le cadayre 
était sans cravate, sans habit et sans souliers; du reste, il était 
vétu dune chemise, d’une veste piquée en forme de gilet, d’une 
culotte de drap gris, d’une paire debas de soie gris. 

» Ainsi vétu, il & été placé dans une biére, laquelle a été 
descendue dans la fosse qui a été recouverte a l’instant. Et le 
tout a été disposé et exécuté d’une maniére conforme aux 
ordres donnés par le conseil exécutif provisoire dé la Répu- 
blique francaise; et avons signé avec les citoyens Ricave, 
Renard et Damoreau, curé et vicaires de Sainte-Madeleine. 


> LEBLANC, administrateur du département; 
» DuBois, administrateur du département; 
» DamorEaU, RICAVE, RENARD. » 


Ainsi, le 2) janvier 1793, mourut et fut inhumé le roi 
Louis XVI. 

Il était agé de trente-neuf ans cing mois et trois jours; il 
avait régné dix-huit ans; il était resté prisonnier cing mois 
et huit jours, 
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Son dernier souhait ne fut point accompli, et son sang 


est retombé non-seulement sur la France, mais encore sv 
YEurope tout entiére! 


XXIV 


UN CONSEIL DE CAGLIOSTRO 


Le soir de cette terrible journée = tandis que les hommes 4 
pique parcouraient les rues désertes et illuminées de Paris; 
rendues plus tristes encore par leur illumination, en portant 
au bout de leurs armes des lambeaux de mouchoirs et de che- 
mises tachés de rouge, et criant : « Le tyran est mort! voila le 
sang du tyran! » — deux hommes se tenaient au premier étage 
d’une maison dela rue Saint-Honoré dans un sileace égal, mais 
dans une attitude bien différente. 

L’un, vétu denoir, était assis devant une table, la téte appuyée 
entre ses mains, et plongé soit dans une profonde réverie, 
soit dans une profonde douleur; l'autre, vétu d'un costume de 
tampagnard, se promenait 4 grands pas, l’eil sombre, le front 
plissé, les bras croisés sur la poitrine : seulement, chaque fois 
que, dans sa marche qui coupait diagonalement la chambre en 
lleux, celui-ci passait prés de la table, il jetait 4 la dérobée sur 
Jautre un regard interrogateur. 

Depuis combien de temps étaient-ils ainsi tous deux? Nous 
pe saurions le dire. Mais, enfin, Vhomme au costume cam- 
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pagnard, aux bras croisés, au front plissé, 4!’eil sombre, parut 
se lasser de ce silence, et, s’arrétant en face de homme en 
habit no.r et au front appuyé entre ses mains : 

— Ah ¢a! sitoyen Gilbert, dit-il en fixant son regard sur 
celui auquel il s’adressait, c’est donc & dire que je suis un 
brigand, moi, parce que j’ai voté la mort du roi? 

Lihomme 4 Vhabit noir releva la téte, secoua son front 
medlancolique, et, tendantla main & son compagnon : 

—Non, Billot, dit-il, vous n’étes pas plus un brigand que je 
ne suis un aristocrate : vous avez voté selon votre conscience, 
et, moi, j’ai voté selon la mienne; seulement, j’ai voté la vie, 
et vous avez voté la mort. Or, c'est une chose terrible, que 
d’dter 4 un homme ce qu’aucun pouvoir humain ne peut lu 
rendre! 

— Ainsi, 4 votre avis, s’écria Billot, le despotisme est in- 
violable ; la liberté est une révolte, et il n’y a de justice ici-bas 
que pour les rois, c’est-a-dire pour les tyrans? Alors que 
restera-t-il aux peuples? Le droit de servir et d’obéir! Et c’est 
vous, monsieur Gilbert, l’éléve de Jean-Jacques, le citoyen des 
Etats-Unis, qui dites cela ! 

— Je ne dis point cela, Billot, car ce serait proférer une im- 
piété contre les peuples. 

— Voyons, reprit Billot, je vais vous parler, moi, mon- 
sieur Gilbert, avec la brutalité de mon gros bon sens, et je vous 
permets de me répondrs avec toutes les finesses de votre esprit. 
Admettez-vous qu’une nation qui se croit opprimée ait le droit 
de déposséder son église, d’abaisser ou méme de supprimer son 
tréne, de combattre et de s’affranchir? 

— Sans doute. 

— Alors, elle a le dreit de consolider les résultats de 8a 
victoire? 

— Oui, Billot, elle a ce droit, incontestablement; mais on ne 
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’ consolide rien avec la violence, avec le meurtre. Souvenez-voug 

_ qu’il est écrit : <« Homme, tu n’as pas le droit de tuer ton sem: 
blable ! > 

— Mais le roi n’est pas mon semblable, 4 moi! s’écria Billot : 

le roi, c'est mon ennemi! Je me rappelle, quand ma pauvre 

mére me lisait la Bible, je me rappelle ce que Samuel disait aux 

Israélites qui lui demandaient un roi. 

—Je me le rappelle aussi, Billot; et, cependant, Samuel 
; sacra Saiil, mais ne le tua point. 

— Qh! je sais que, si je me jette avec vous 4 travers la 
science, je suis perdu. Aussi, je vous dis tout simplement ceci : 
_Avions-nous le droit de prendre la Bastille? 

— Oui. 

— Avions-nous le droit, quand le roi a yvoulu enlever au 
peuple sa liberté de délibération, de faire la journée du Jeu de 
Paume? 

— Qui. 

— Avions-nous le droit, quand le roi a youlu intimider 
VAssemblée constituante par la féte des gardes du corps et par 
un rassemblement de troupes a Versailles; avyions-nous le 
droit d’aller chercher le roi a Versailles, et de le ramener a 
Paris? 

— Oui. 

— Avions-nous le droit, quand.le roi a tentéde s’enfuir et de 
passer 4]’ennemi; avions-nous le droit del’arréter 4 Varennes? 

— Oui. 

— Avions-nons le droit, quand, aprés la Constitution de 1791 
jurée, nous avons vu le roi parlementer avec l’émigration 
et conspirér avec l’étranger; avions-nous le droit de faire le 
20 juin ? 

— Oui. 

— Lorsqu’il a refusé sa sanction 4 des lois émanées de la 
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volonté du peuple, avions-nous le droit de faire le 10 aout, 
cest-a-dire de prendre les Tuileries, et de proclamer la dé- 
chéance? 

— Oui. 

— Avions-nous le droit, lorsque, enfermé au Temple, le roi 
continuait d’étre une conspiration vivante contre la liberté ; 
avions-nous ou n’avions-nous pas le droit de le traduire devant 
la Convention nationale nommée pour le juger? 

— Vous l’aviez. 

— Si nous avions le droit de le juger, nous avions le droit 
de le condamner. 

— Oui, 4 Pexil, au bannissement, a Ja prison perpétuelle, a 
tout, excepté a la mort. 

— Et pourquoi pas 4 la mort? 

— Parce que, coupable dans le résultat, il ne l’était pas dans 
intention. Vous le jugiez au point de vue du peuple, vous, 
mon cher Billot; il avait agi, lui, au point de vue de la royauté. 
Ktait-ce un tyran, comme vous l’appelez? Non. Etait-ce un 
oppresseur du peuple? Non. Un complice de l’aristocratie ? 
Non. Un ennemi de la liberté? Non! 

— Alors, vous l’avez jugé au point de vue de la royauté, 
vous ? 

— Non, car au point de vue de la royauté, je l’aurais absous. 

— Ne l'avez-vous pas absous en votant la vie? 

— Oui, mais avec la prison perpétuelle. Billot, croyez-moi, 
je Pai jugé plus partialement encore que je n’eusse youlu. 
Homme du peuple, ou plutét fils du peuple, la balance que je 
tenais dans ma main a penché du cété du peuple. Vous l’avez 
regardé de loin, vous, Billot, et vous ne l’avez pas vu comme 
moi: mal satisfait de la part de royauté qu’on lui avait faite, 
tiraillé d'un cété par l’Assemblée, qui le trouvait trop puis- 
sant encore; de l'autre, par une reine ambitieuse ; de l’autre, 
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par une noblesse inquiéte et humiliée; del’autre, par un clerge 
implacable; de l'autre, par une émigration égoiste ; ‘de l’autre 
enfin, par ses fréres, s’en allant, 4 travers le monde, pour cher- 
cher en son nom des ennemis 4 la Révolution... Vous l’avez 
dit, Billot, le roi n’était pas votre semblable : c’était votre 
ennemi. Or, votre ennemi était vaincu, et l’on ne tue pas un 
ennemi vaincu. Un meurtre de sang-froid, ce n’est pas un ju- 
gement; c'est une immolation. Vous venez de donner & la 
royauté quelque chose du martyre, a la justice, quelque chose 
+ de la vengeance. Prenez garde! prenez garde! en faisant trop, 
yous n’avez pas assez fait. Charles Ier a été exécuté, et Charles Il 
a été roi. Jacques I a été banni, et ses fils sont morts dans 
Yexil. La nature humaine est pathétique, Billot, et nous ve- 
nons d’aliéner de nous pour cinquante ans, pour cent ans peut- 
étre, cette immense partie de la population qui juge les révo- 
lutions avec le cur. Ah! croyez-moi, mon ami, ce sont les 
républicains qui doivent le plus déplorer le sang de Louis XVI; 
car ce sang retombera sur eux, et leur coutera la République. 

— Ilya du vrai dans ce que tu dis 1a, Gilbert! répondit 
une voix qui partait de la porte d’entrée. 

Les deux hommes tressaillirent et se retournérent d'un 
méme mouvement; — puis, d'une méme Voix : 

— Cagliostro! dirent-ils. 

__ Eh! mon Dieu, oui, répondit celui-ci. Mais il y a du vrai 
aussi dans ce que dit Billot. 

— Hélas! répondit Gilbert, voila le malheur, cest que |i 
cause que nous plaidons a une double face, et que chacun, eu 
Venvisageant de son cété, peut dire : Jai raison. 

— Qui, mais il doit aussi se laisser dire qu’il a tort, reprit 
Cagliostro. 

_— Votre avis, maitre? demanda Gilbert. 

— Qui, votre avis? dit Billot. 
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— Vous avez tout & l’heure jugé Vaccusé, dit Cagliostro; 
moi, je vais juger le jugement. Si vous aviez condamné le roi, 
vous auriez eu raison. Vous avez condamné Vhomme, vous 
avez eu tort! 3 

— Je ne comprends pas, dit Billot. é 

— Kcoutez, carje devine, moi, dit Gilbert. 

— Il fallait tuer le roi, continua Cagliostro, comme il était 
a Versailles ou aux Tuileries, inconnu au peuple, derriére son 
réseau de courtisans et son mur de Suisses; il fallait le tuer le 
7 octobre ow le 11 aout: le 7 octobre, le 11 aout, c’était un 
tyran! Mais, aprés l’avoir laissé cing mois au Temple, en com- 
munication avec tous, mangeantidevant tous, dormant sous les 
yeux de tous, camarade du prolétaire, de Youvrier, du mar- 
chand; élevé, par ce faux abaissement, 4 la dignité d’homme 
enfin, il fallait le traiter en homme, e’est-a-dire le bannir ou 
lemprisonner. 

— Je ne vous comprenais pas, dit Billot 4 Gilbert, et voil3 
que je comprends' le citoyen Cagliostro. 

— Eh! sans doute, pendant ces cing mois de eaptivité, on 
vous le montre dans ce qu’il a de touchant, @innocent, de res- 
pectable; on vous le montre bon époux, bon pére, homme bon. 
Les niais! je les croyais plus forts que cela, Gilbert? On le 
change méme, on le refait : comme le sculpteur tire la statue 
du-bloc de marbre 4 force de frapper dessus, a force de frapper 
sur cet étre prosaique, vulgaire, point méchant, point bon, 
tout entier 4 ses habitudes sensuelles, dévot étroitement, a la 
maniére, non pas d’un esprit élevé, mais d’un marguillier de 
paroisse, voila qu’on nous sculpte dans cette lourde nature une 
statue du courage, de la patience et de la résignation; voila 
quon met cette statue sur le piédestal de la douleur; voila 
qu'on éléve ce pauvre roi, qu’on le grandit, qu’on le sacre; 
voila qu’on arrive & ce que sa femme ’aime! — Ah! mon che 
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Gilbert, continua Cagliostro en éclatant de rire, qui nous ett 
~ dit, au 14 juillet, aux 5 et 6 octobre, au 10 aout, que la reine 
aimeraat jamais son mari? 

— Oh! murmura Billot, si j’eusse pu deviner cela! 

— Eh bien, qu’eussiez-vous fait, Billot? demanda Gilbert. 

— Ce que j’eusse fait? je Peusse tué, soit au 14 juillet, soit 
aux 5 et 6 octobre, soit au 10 aout; cela m’était bien facile. 

Ces mots furent prononcés avec un si sombre accent de pa- 
triotisme, que Gilbert les pardonna, que Cagliostro les admira. 
a. Oui, dit ce dernier aprés un instant de silence, mais vous 
ne l’avez pas fait. Vous, Billot, vous avez voté pour la mort; 
yous, Gilbert, vous avez voté pour la vie. Eh bien, maintenant, 
voulez-vous écouter un dernier conseil? Vous, Gilbert, vous ne 
vous étes fait nommer membre de la Convention que pour 
accomplir un devoir; vous, Billot, que pour accomplir une 
vengeance : devoir et vengeance, tout est accompli; vous n’avez . 
plus besoin ici, partez! 

Les deux hommes regardérent Cagliostro. 

— Oui, reprit-il ; vous n’étes, ni l'un ni l'autre, des hommes 
de parti : vous étes des hommes d’instinct. Or, le roi mort, les 
partis vont se trouver face & face, et, une fois face a face, les 
partis vont se détruire. Lequel succombera le premier? je n’en 
sais rien ; mais je sais que, les uns aprés les autres, ils succom- 
beront : donc, demain, Gilbert, on vous fera un crime de votre 
indulgence, et, aprés-demain, peut-étre auparavant, 4 vous, 
Billot, de votre sévérité. Croyez-moi, dans la lutte mortelle 
qui se prépare entre la haine, la crainte, la vengeance, le fana- 
tisme, bien peu resteront purs; les uns se tacheront de boue, 
les autres de sang. Partez, mes amis! partez! 

— Mais la France? dit Gilbert. 

— Qui, la France? répéta Billot. 

—La France, matériellement, est sauvée, dit Cagliostro ; 
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l’ennemi de dehors est battu, l’ennemi du dedans est mort. Si 
dangereux que soit pour l'avenir l’échafaud du 21 janvier, jJ 
est, incontestablement, une grande puissance dans le présent: 
la puissance des résolutions sans retour. Le supplice de 
Louis XVI voue la France 4 la vengeance des trones, et donne 
a la République la force convulsive et désespérée des nations 
condamnées & mort. Voyez Athénes dans les temps antiques, 
voyez la Hollande dans les temps modernes. Les transactions, 
les négociations, les indécisions ont cessé a partir de ce matin; 
la Révolution tient la hache d’une main, le drapeau tricolore 
de l'autre. Partez tranquilles : avant quelle dépose la hache, 
laristocratie sera décapitée; avant qu’elle dépose le drapeau 
tricolore, Europe sera vaincue. Partez, mes amis! partez ! 

— Oh! dit Gilbert, Dieu m’est témoin que, si l’avenir que 
vous me prophétisez est vrai, je he regrette pas la France; 
mais ou irons-nous? 

— Ingrat! dit Cagliostro, oublies-tu ta seconde patrie, l’Amé- 
rique? oublies-tu ces lacs immenses, ces foréts vierges, ces 
prairies vastes comme des océans? N’as-tu pas besoin, toi qui 
peux te reposer, du repos de la nature, aprés ces terribles agi- 
tations de la société? 

— Me suivrez- vous; Billot? demanda Gilbert en se levant. 

— Me pardonnerez-vous? demanda Billot en faisant un pas 
vers Gilbert. 

Les deux hommes se jetérent dans les bras l'un de l'autre 

— C'est bien, dit Gilbert, nous partirons. 

— Quand cela? demanda Cagliostro. 

— Mais dans... huit jours. 

Cagliostro secoua la téte, 

— Vous partirez ce soir, dit-il, 

— Pourquoi ce soir? 

— Parce que je pars demain. 
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— Et ow allez-vous? 

— Vous le saurez un jour, amis! 

— Mais comment partir? 

— Le Franklin appareille dans trente-six heures pou” 
VAmeérique. 

— Mais des passe-ports? 

— En voici. 

— Mon fils? 

Cagliostro alla ouvrir la porte. 

— Entrez, Sébastien, dit-il; votre pére vous appelle. 

Le jeune homme entra et vint se jeter dans les bras de son 
pére. 

Billot soupira profondément. 

—Tl ne nous manque plus qu'une voiture de poste, dit Gil- 

bert. 
-__La mienne est tout attelée 4 la porte, répondit Cagliostro. 

Gilbert alla 4 un secrétaire ow était la bourse commune, — 
an millier de louis, — et fit signe a Billot d’en prendre sa part. . 

— Avons-nous assez? dit Billot. 

— Nous avons plus qu'il ne faut pour acheter une province. 

Billot regarda autour de lui avec embarras 

— Que cherchez-vous, mon ami? demanda Gilbert. 

—Je cherche, répondit Billot, une chose qui me serait inu- 
tile si je la trouvais, puisque je ne sais pas écrire. 

-Gilbert sourit, prit une plume, de Yencre et du papier. 

— Dictez, fit-il. 

— Je voudrais envoyer un adieu a Pitou, dit Billot. 

— Je m’en charge pour vous. 

Et Gilbert écrivit. 

Quand il eut fini : 

— Qu’avez-vous écrit? lui demanda Billot. 

Gilbert lut: 


Ni. AG 
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) 


« Mon cher Pitou, 


» Nous quittons la France, Billot, Sébastien et moi, et nous 
vous embrassons bien tendrement tous trois. 


» Nous pensons que, comme vous étes 4 la téte de la ferme 
de Billot, vous n’avez besoin de rien. 


» Un jour, probablement, nous vous écrirons de venir nous 
rejoindre. 
> Votre ami, 


» GILBERT. » 


— C’est tout? demanda Billot. 

—Il y a un post-scriptum, dit Gilbert. 
— Lequel ? 

Gilbert regarda le fermier en face et dit : 


« Billot vous recommande Catherine. » 


‘ 


Billot poussa un eri de reconnaissance, et se jeta. dans les 
bras de Gilbert. 


Dix minutes aprés, la chaise de poste qui emportait loin de 
Paris Gilbert, Sébastien et Billot, roulait sur la route du Havre. 


AWS, 


EPILOGUE 


CE QUEFAISAIENT, LE 15 FEVRIER 1794, ANGE PITOD 
ET CATHERINE BILLOT 


Un peu plus d’un an aprés l’exécution du roi, et le départ de: 
Gilbert, de Sébastien et de Billot, par une belle et froide mati- 
née du terrible hiver de 1794, trois ou quatre cents personnes, 


‘cest-a-dire le sixiéme, a pen prés, de la population de Villers- 


Cotterets, attendaient, sur la place du chateau et dans la cour de 
la mairie, la sortie de deux. fiancés dont notre ancienne. con- 
naissance M. de Longpré était en train de faire deux époux. 

Ces deux fiancés étaient Ange Pitou et Catherine Billot. 

Hélas! ilavait fallu de bien graves événements pour amener 
Vancienne maitresse du. vicomte de Charny, la mére du petit 
Isidore, 3 devenir madame Ange Pitou. : 

Ces événements, chacun les racontait et les commentait a sa 
fagon; mais, de quelque fagon qu’on les commentat et racontat, 
il n’y avait pas un des récits ayant cours sur la place qui ne 
fat 4 la plus grande gloire du déyouement d’Ange Pitou et de 
la sagesse de Catherine Billot. . 
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Seulement, plus les deux futurs époux étaient intéressants, 
plus on les plaignait. 

Peut-étre étaient-ils plus heureux qu’aucun des individus 
males et femelles composant cette foule ; mais la foule est ainsi 
faite, il faut toujours qu’elle plaigne ou envie. 

Ce jour-1a, elle était tournée a la pitié, elle plaignait. 

En effet, les événements prévus par Cagliostro dans la soirée 

du 21 janvier avaient marché d’un pas rapide, laissant aprés 
eux une longue et ineffagable tache de sang. 

Le ler février 1793, la Convention nationale avait rendu un 
décret ordonnant création de la somme de huit cents millions 
Wassignats; ce qui portait la totalité des assignats émis & la 
somme de trois milliards cent millions. 

Le 28 mars 1793, 1a Convention, sur le rapport de Treilhard, 
avait rendu un décret qui bannissait a perpétuité les émigrés, 
qui les déclarait morts civilement, et confisquait leurs biens au 
profit de la République. 

Le 7 novembre, la Convention avait rendu un décret qui 
chargeait le comité d’instruction publique de présenter un 
projet tendant 4 substituer un culte raisonnable et civique au 
zulie catholique. 

Nous ne parlons pas de la proscription et de la mort des 
girondins. Nous ne parlons pas de l’exécution du duc d'Orléans, 
de la reine, de Bailly, de Danton, de Camille Desmoulins et de 
bien d’autres, ces événements ayant eu leur retentissement 
jusqu’a Villers-Cotterets, mais non leur influence sur les per- 
sonnages dont il nous reste & nous occuper. 

Le résultat de la confiscation des biens était que, Billot et 
Gilbert étmt considérés comme émigrés, leurs biens avaient 
été confisqués et mis en vente. 

llen était de méme des biens du comte de Charny, tué le 
40 aout, et de la comtesse, massacrée le 2 septembre. 


Se 
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En conséquence de ce décret, Catherine avait été mise a 
la porte de la ferme de Pisseleu, considérée comme propriété 
nationale. 

Pitou avait bien voulu réclamer au nom de Catherine; mais 
Pitou était devenu un modéré, Pitou était tant soit peu suspect, 
et les personnes sages lui donnérent le conseil de ne s’opposer 
ni en action, ni en pensée, aux ordres de la nation. 

Catherine et Pitou s’étaient donc retirés 4 Haramont. 

Catherine avait d’abord eu Vidée d’aller habiter, comme 
autrefois, la hutte du pére Clouis; mais, quand elle s’était pré- 
sentée & la porte de l’ex-garde de M. le duc d'Orléans, celui-ci 
avait mis son doigt sur sa bouche en signe de silence, et avait 
secoué la téte en signe d’impossibilité. 

Cette impossibilité venait de ce que la place était déja 
occupée. 

La loi sur le bannissement des prétres non assermentés avait 
été mise en vigueur, et, comme on le comprend bien, l’abbé 
Fortier, n’ayant pas voulu préter serment, avait été banni ou 
plutot s’était banni. 

Mais il n’avait pas jugé & propos de passer la frontiére, et 
son bannissement s’était borné 4 quitter sa maison de Villers- 
Cotterets, ou il avait laissé mademoiselle Alexandrine pour 
veiller 4 son mobilier, et 4 aller demander au pére Clouis un 
asile que celui-ci s’était empressé de lui accorder. 

La hutte du pére Clouis, on se le rappelle, n’était qu'une 
simple grotte creusée sous terre, ou une seule personne était 
déji assez mal 4 l’aise; il était done difficile d’ajouter, 4 l’abbé 
Fortier, Catherine Billot et le petit Isidore. 

Puis on se rappelle aussi la conduite intolérante tenue pat 
l'abbé Fortier 4 la mort de madame Billot ; Catherine n‘était 
pas assez bonne chrétienne pour pardonner  l’abbé le refus de 
sépulture fait 4 sa mére, et eut-elle été assez bonne chrétienne 

16* 
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pour pardonner, elle, que l’abbé Fortier était trop bon catho- 
lique pour pardonner, lui. 

Il fallait done renoncer 4 habiter la hutte du pére Clouis. 

Restaient la maison de tante Angélique, au Pleux, et la petite 
chaumiére de Pitou, 4 Haramont. 

Il ne fallait pas méme songer & la maison de tante Angélique: . 
tante Angélique, au fur et 4 mesure que la Révolution suivait 
son cours, était devenue de plus en plus acariatre, ce qui sem- 
blait incroyable, et de plus en plus maigre, ce qui, paraissait 
impossible. 

Ce changement dans son moral et dans son’ physique tenait 
& ce qu’a Villers-Cotterets, comme ailleurs, les églises: avaient 
été fermées, en attendant qu’un culte raisonnable et civique 
eit été inventé par le:comité d'instruction publique. 

Or, les églises étant fermées, le bail des chaises qui faisait 
le principal revenu de tante Angélique était tombé a néant. 

C’était le tarissement de ses ressources qui rendait tante 
Angélique plus maigre et plus acaridtre que jamais. 

Ajoutons qu’elle avait entendu si souvent raconter la prise 
de la Bastille par Billot et Ange Pitou; qu’elle avait si souvent 
vu, 4 l’époque des grands événements parisiens, le fermier et 
son neveu partir tout 4 coup pour la capitale, qu'elle ne 
doutait aucunement que la Révolution francaise ne fat conduite 
par Ange Pitou et par Billot, et que les citoyens Danton, Marat, 
Robespierre et autres ne fussent que les agents secondaires de 
ces principaux meneurs. 

Mademoiselle Alexandrine, comme on le comprend bien, 
Yentretenait dans ces idées tant soit peu erronées, auxquelles 
le vote régicide de Billot était venu donner toute lexaltation 
haineuse du fanatisme. 


Il ne fallait done pas penser & mettre Catherine ~hez tante 
Angélique. . 


SS 
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Restait la petite chaumiére de Pitou, 4 Haramont. 

Mais comment habiter 4 deux, et méme 4 trois, cette petite 
chaumiére sans donner prise aux plusmauvais propos? 

C’était encore plus impossible que d’habiter la hutte du 
pére Clouis. 

Pitou s’était, donc résolu 4 demander Vhospitalité 4 son ami 
Désiré Maniquet; hospitalité que le digne Haramontois lui 
avait accordée, et que Pitou payait en: industries de toutes 
sortes. 

Mais. tout cela ne faisait point une position & la pauvre 
Catherine. 

Pitou avait pour elle toutes les attentions d’un ami, toutes 


- les tendresses d’un frére; mais Catherine sentait bien que ce 


n’était ni comme un frére, ni comme un ami que l’aimait Pitou. 

Le petit Isidore sentait bien cela aussi, lui, pauvre enfant. 
qui, n’ayant jamais eu le bonheur de connaitre son peére, 
aimait Pitou comme il eut aimé le comte de Charny, mieux 
peut-éire; car il faut le dire, Pitou était Vadorateur de la mére, 
mais il était l’esclave de l'enfant. 

On ett dit qu'il comprenait, Vhabile stratégiste, qu'il n’y 
avait qu’un moyen d’entrer dans le cour de Catherine: c’était 
d’y entrer 4 la suite d'Isidore. 

Mais, hatons-nous de le dire, aucun calcul de ce genre ne 
ternissait la pureté des sentiments de lhonnéte Pitou. Pitou 
était resté ce que nous l’avons vu, c’est-a-dire le gargon naif 
et dévoué des premiers chapitres de notre livre, et, si un 
changement s’était fait en lui, c’est qu’en atteignant sa majorité, 
Pitou était devenv peut-étre plus dévoué encore et plus candide 
que jamais. 

Toutes ces qualités touchaient Catherine jusqu’aux larmes. 
Elle sentait que Pitou l’aimait ardemment, l’aimait jusqu’a 
adoration, jasqu’au fanatisme, et parfois elle se disait qu'elle 
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voudrait bien reconnaitre un si grand amour, un si complet 
dévouement par un sentiment plus tendre que l’amitié. 

A force de se dire cela, il était arrivé que, peu a peu, la 
pauvre Catherine, se sentant — 4 part Pitou — complétement 
isolée dans ce monde; comprenant que, si elle venait 4 mourir, 
son pauvre enfant — a part encore Pitou — se trouverait seul; 
il était arrivé que, peu 4 peu, Catherine en était venue & donner 
4 Pitou la seule récompense qui fit en son pouvoir: a lui 
donner toute son amitié et toute sa personne. 

Hélas! son amour, cette fleur éclatante et parfumée de la 
jeunesse, son amour, maintenant, était au ciel ! 

Prés de six mois se passérent pendant lesquels Catherine, 
mal faite encore & cette pensée, la garda dans un coin de son 
esprit, bien plus que dans le fond de son ceur. 

Pendant ces six mois, Pitou, quoique accueilli chaque jour 
par un plus doux sourire, quoique congédié chaque soir par 
une plus tendre poignée de main, Pitou, n’ayait pas eu l’idée 
qu'il pouvait se faire, dans les sentiments de Catherine, un 
pareil revirement en sa faveur. 

Mais, comme ce n’était pas dans l’espoir d’une récompense 
que Pitou était dévoué, que Pitou était aimant, Pitou, quoiqu’il 
ignorat les sentiments de Catherine A son égard, Pitou n’en 
était que plus dévoué a Catherine, Pitou n’en était que plus 
amoureux de Catherine. © 

Et cela edt duré ainsi jusqu’a la mort de Catherine ou de 
Pitou, Pitou etit-il atteint lage de Philémon, et Catherine 
celui de Baucis, — sans qu'il se fit la moindre altération dans 
les sentiments du capitaine de la garde nationale d’Haramont. 

Aussi fut-ce 4 Catherine a parler la premiére, comme parlent 
les femmes. 


Un soir, au lieu de lui tendre la main, elle lui tendit le 
front. 
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Pitou crut & une distraction de Catherine: il était trop 
honnéte homme pour profiter d’une distraction. 

Il recula d’un pas. 

Mais Catherine ne lui avait pas laché la main; elle l’attira a 
elle, lui présentant, non plus le front, mais la joue. 

Pitou hésita bien davantage. 

Ce que voyant le petit Isidore, il se mit 4 dire : 

— Mais embrasse donc maman Catherine, papa Pitou. 

— Oh! mon Dieu! murmura Pitou, palissant comme s’il 
allait mourir. 

Kt il posa sa lévre froide et tremblante sur lajoue de Catherine. 

Alors, prenant son enfant, Catherine le mit dans les bras 
de Pitou. 

— Je vous donne l'enfant, Pitou; voulez-vous avec lui 
prendre la mére? dit-elle. 

Pour le coup, la téte tourna 4 Pitou, il ferma les yeux, et, 
tout en serrant l'enfant contre sa poitrine, il tomba sur une 
chaise en criant avec cette délicatesse du coeur que le cceur seul 
peut apprécier : 

—Oh! monsieur Isidore! oh! mon cher monsieur Isidore, que 
je vous aime! 

Isidore appelait Pitou papa Pitow; mais Pitou appelait le 
fils du vicomte de Charny M. Isidore. 

Et puis, comme il sentait que c’était surtout par amour pour 
son fils que Catherine voulait bien l’aimer, il ne disait pas 4 
Catherine : 

— Oh! que je vous aime, mademoiselle Catherine ! 

Mais il disait a Isidore : 

— Oh! que je vous aime, monsieur Isidore ! 

Ce point arrété, que Pitou aimait encore Blut Isidore que 
Catherine, on parla du mariage. 

Pitou dit 4 Catherine : 


* 
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—- Je ne vous presse pas, mademoiselle Catherine; prenez 
tout votre temps; mais, si vous voulez me rendre bien heureux, 
ne le prenez pas trop long. 

Catherine prit un mois. j ; 
Au bout de trois semaines, Pitou, en grand uniforme, alla 
respectueusement faire visite 4 tante Angélique, dans le but — 
de lui faire part de sa prochaine union avec mademoiselle 

Catherine Billot. 

Tante Angélique vit de loin venir son neveu, et se hata de 
fermer sa porte. : 

Mais Pitou ne continua pas moins de s’acheminer vers la 
porte inhospitaliére, a laquelle il frappa doucement. 

— Qui va 14? demanda la tante Angélique de sa voix la 
plus. rogue. 

— Moi, votre neveu, tante Angélique. 

— Passe ton chemin, septembriseuri dit la vieille fille. 

—— Ma tante, continua Pitou, je venais pour vous annoncer 
une nouvelle qui ne saurait manquer de vous étre agréable, en 
ce qu’elle fait mon bonheur, ; 

— Et quelle est. cette nouvelle , jacobin? 

— Ouvrez-moi votre porte, et je vous la dirai. 

— Dis-la & travers.la. porte: je n’ouyre pas ma porte 4 un 
sans-culotte comme toi. 

— C’est votre dernier mot, ma tante? 

— C’est mon dernier mot. 

— Eh bien, ma petite tante, je me marie. 

La porte s’ouvrit comme par enchantement. 

— Et avec qui, malheureux? demanda tante Angélique. 

— Avec mademoiselle Catherine Billot, répondit Pitou. 

— Ah! le misérable! ah! l’infime!-ah! Je brissotin! dit 


tante Angélique, il se marie avec une fille ruinée!... Va-t’en, 
matheureux, je te maudis! * 
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Et, avec un geste plein de noblesse, tante Angélique tendit 
ses deux mains jaunes et séches 4 l’encontre de son neveu. 

— Ma tante, dit Pitou, vous comprenez bien que je suis trop 
habitué & vos malédictions pour que celle-ci me préoceupe plus 
que n’ont fait les autres. Maintenant, je vous devais la politesse 
de vous annoncer mon mariage; je vous l’ai annoncé, la 
politesse est faite : adieu, tante Angélique! 

Et Pitou, portant militairement la main 4 son chapeau a trois 
cornes, tira sa révérence 4 tante Angélique, et reprit sa route 

' & travers le Pleux. 


II 


DE LEFFET PRODUIT SUR TANTE ANGELIQUE PAR 
LANNONCE DU MARIAGE DE SON NEVEU AVEC 
CATHERINE BILLOT 


Pitou avait 4 faire part de son futur mariage 4 M. de Longpré, 
qui demeurait rue de l’Ormet. M. de Longpré, moins prévenu que 
tante Angélique contre la famille Billot, félicita Pitou sur la 
bonne ation qu’il faisait. ; 

Pitou écouta, tout émerveillé, il ne comprenait pas qu’en 

’ faisant son bonheuril fit en méme temps une bonne action. 

Au reste, Pitou, pur républicain, était plus que jamais recon- 
naissant 4 la République, toutes les longueurs, étant ‘suppri- 
meées, par le fait de la suppression des mariages a l’église. 
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Il fut done convenu, entre M. de Longpré et Pitou, que, le 
samedi suivant, Catherine Billot et Ange Pitou seraient unis 4 
la mairie. 

C’était le lendemain, dimanche, que devait avoir lieu, par 
adjudication, la vente de la ferme.de Pisseleu et du chateau de 
Boursonne. 

Le ferme était mise 4 prix ala somme de quatre cent mille 
francs, et le chateau & celle de six cent mille francs en assignats. 

Les assignats commencaient a perdre effrovablement : le louis 
d'or valait neuf cent vingt francs en assignats. 

Mais personne n’avait plus de louis d’or. 

Pitou était revenu, tout courant, annoncer la bonne nouvelle 
4 Catherine. Il s’était permis d’avancer de deux jours le terme 
fixé pour le mariage, et il avait grand’peur que cette avance ne 
contrariat Catherine. 

Catherine ne parut pas contrariée, et Pitou fut aux anges. 

Seulement, Catherine exigea que Pitou fit une seconde visite 
& tante Angélique, pour lui annoncer le jour précis du mariage 
et l’inviter a assister 4 la cérémonie. 

C’était la seule parente qu’edt Pitou, et, quoique ce ne fat pas 
une parente bien tendre, il fallait que Pitou mit les procédés de 
son cote. 

En conséquence, le jeudi matin, Pitou se rendit & Villers- 
“otterets, dans le but de faire une seconde visite a la tante. 

Neuf heures sonnaient comme il arrivait en vue de la maison. 

Cette fois, tante Angélique n’était point sur la porte, et méme, 

mme si tante Angélique ett attendu Pitou, la porte était 

meée, 

Pitou pensa qu’elle était déja sortie, et fut enchanté de la cir- 
constance. La visite était faite, et une lettre bien tendre et biex 
respectueuse remplacerait le discours quil comptait lui tenir, 

Mais, comme Pitou était un argon consciencieux avant tout 
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il frappa 41a porte, si bien close quelle fut, et personne 
ne répondant a ses heurts, il appela. 

Au double bruit que faisait Piton en appelant et en frappant, 
une Voisine apparut. 

— Ah! mére Fagot, demanda Pitou,-savez-vous si ma tante 
est sortie? é 

— Elle ne répond pas ? demanda la mére Fagot. 

— Non, vous voyez bien ; sans doute, elle est dehors. 

La mére Fagot secoua la téte. 

— Je l’aurais vue sortir, dit-elle: ma porte ouvre sur la 
sienne, et il est bien rare qu’en se réveillant, elle ne vienne pas 
chez nous passer un peu de cendres chaudes dans ses sabots; 
avec cela, pauvre chére femme, elle est réchauffée pour toute la 
journée; — n’est-ce pas, voisin Farolet? 

Cette interpellation était adressée 4 un nouvel acteur qui, 4 
son tour, ouvrant sa porte au bruit, venait se méler 4 la con- 
versation. 

—(Que dites-vous, madame Fagot? 

— Je dis que tante Angélique n’est pas sortie. L’avez-vous, 
vue, vous? 

— Non, et j’affirmerais méme quelle est encore chez elle, 
attendu que, si elle était levée et sortie, les contrevents seraient 
ouverts. : 

— Tiens, c’est vrai, dit Pitou. Ah! mon Dieu, est-ce qu’il 
lui serait arrivé quelque malheur, 4 ma pauvre tante? 

— C’est bien possible, dit la mére Fagot. 

— C’est plus que possible, c’est probable, dit sentencieuse- 
ment M. Faroilet. 

— Ah! par ma foi, elle ne m’était pas bien tendre, dit Pitou; 
mais, n'importe, cela me ferait dela peine... Comment done 

s'assurer de cela? 

Bon! dit un troisias voisin. ne cest pas ehose dif- 
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ficile; il n’y a qu’a envoyer chercher M. Rigolot, le serrurier. 

— Si c’est pour ouvrir la porte, dit Pitou, c’estinutile ; j’avais 
Yhabitude de l’ouvrir avec mon couteau. 

— Eh bien, ouvre-la, mon garcon, dit M. Farolet; nous 
serons 1A pour constater que tu ne l’as pas ouverte dans une 
mauvaise intention. 

Pitou tira son couteau; puis, en présence d’une douzaine de 
personnes attirces par l’événement, il s'approcha de la porte avec 
une dextérité qui prouvait que plus d’une fois il avait usé de ce 
moyen pour rentrer au domicile de sa jeunesse, et il fit glisser 
le péne dans la gache. 

La porte s’ouvrit. 

La chambre était dans l’obscurité la plus compléte. 

Mais, la porte une fois ouverte, la clarté entra peu a peu, — 
clarté triste et funébre d’une matinée d’hiver,—et, 4 la lumiére 
de ce jour, si sombre qu'elle fit, on commengaa distinguer tante 
Angélique, couchée dans son lit. 

Pitou appela deux fois : 

— Tante Angélique! tante Angélique! 

La vieille fille resta immobile et ne répondit pas. 

Pitou s’approcha et tata le corps. 

— Oh! dit-il, elle est froide et roide! 

On ouvrit la fenétre. 

Tante Angélique était morte ! 

— En voila un malheur! dit Pitou. 

— Bon! dit Farolet, pas si grand : elle ne taimait pas fort, 
mon gargon, tante Angélique. 

— C’est possible, dit Pitou; mais, moi, je l’aimais bien. 

Deux grosses larmes coulérent sur les joues du digne gargon. 

— Ah! ma pauvre tante Angélique! dit-il. 

Et il tomba a genoux devant|le lit. 

— Dites donc, monsieur Pitou, reprit la mére Fagot, si vous 
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avez besoin de quelque chose, nous sommes & votre dispo- 
sition... Dame! on a des voisins ou on n’ena pas. 

— Merci, mére Fagot. Votre gamin est-il 14? 

— Oui. — Hé ! Fagotin! cria la bonne femme. 

Un gamin de quatorze ans parut sur le seuil de la porte. 

— Me voila, mére, dit-il. 

— Eh bien, continua Pitou, priez-le de courir jusqu’a Hara- 
mont, et de dire a Catherine quelle ne soit pas inquiéte, mais 
que j'ai touveé tante Angélique morte. Pauvre tante!... 

Pitou essuya de nouvelles larmes. 

— Et que c’est cela qui me retient 4 Villers-Cotterets, ajouta- 
t-il. 

— Tuas entendu, Fagotin? dit lamére Fagot. 

— Oui. 

— Eh bien, décampe ! 

— Passe parla rue de Soissons, dit le sentencieux Farolet, et 
préviens M. Raynal qu'il y a un cas de mort subite & constater 
sur tante Angélique. 

— Tu entends? 

— Oui, mére, dit le gamin. 

Et, prenant ses jambes 4son cou, il détala dans la direction de 
jarue de Soissons, qui fait suite 4 celle du Pleux. 

Le rassemblement avait été grossissant ; il y avait un‘ centaine 
de personnes devant la porte; chacune donnant son opinion sur 
la mort de tante Angélique, les unes penchant pour l’apoplexie - 
foudroyante, les autres pour une rupture des vaisseaux du 
ceeur, les autres pour une consomption arrivée au dernier 
degre. 

Toutes murmuraient tout bas : 

— Si Pitou n’est pas maladroit, il trouvera quelque bon magot 
sur la plus haute planche d’une armoire, dans un pot 4 beurre, 
ou au fond de la paillasse, dans un bas de laine. 
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Sur ces entrefaites, M. Raynal arriva, précédé par le receveur 
général. 

On allait savoir de quoi tante Angélique était morte. 

M. Raynal entra, s’approcha du lit, examina la malade, pesa 
de sa main sur |’épigastre’ et sur |’abdomen, et déclara, au 
grand étonnement de toute la société, que tante Angélique était 
tout simplement morte de froid et, probablement, de faim. 

Les larmes de Pitou redoublérent & cette déclaration. 

— Ah! pauvre tante! pauvre tante! s’écria-t-il; et moi quila 
croyais riche! Je suis un malheureux de l’avoir abandonnée!... 
— Ah! sij’avais su cela!... — Pas possible, monsieur Raynal! 
pas possible! 

— Cherchez dans la huche, et vous verrez s'il y a du pain; 
cherchez dans le bicher, et vous verrez s'il y a du bois. Je lui 
avais toujours prédit quelle mourrait comme cela, la vieille 
avare | 

On chercha: il n’y avait pas une broutille de bois dans le’ 
bicher, pas une miette de pain dans la huche. 

— Ah! que ne disait-elle ceia! s’écria Pitou; j’aurais été au 
bois pour la chauffer ; j’aurais braconné pour la nourrir. — 
C’est votre faute aussi, continuait le pauvre garcon, accusant 
ceux qui se trouvaient 14; pourquoi ne me disiez-vous pas 
quelle était pauvre? 

— Nous ne vous disions pas quelle était pauvre, monsieur 
Pitou, dit Farolet, par la raison infiniment simple que tout le 
monde la croyait riche. 

M. Rayal avait jeté le drap par-dessus la téte de tante Angé- 
lique, et s'acheminait vers la porte. 

Pitou courut 4 lui. 

— Vous vous en allez, monsieur Raynal? lui dit-il. 

— Et que veux-tu que je fasse ici, mon gargon ? 

— Elle est donc décidément morte? 
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Le docteur haussa les épaules. 

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! dit Pitou; et morte de froid! 
morte de faim ! 

M. Raynal fit un signe au jeune homme, quis’approcha de lui. 

— Garcon, lui dit-il, je ne te conseille pas moins de chercher 
haut et bas, tu comprends? 

— Mais, monsieur Raynal, puisque vous dites qu'elle est 
morte de faim et de froid... 

— Ona vu des avares, dit M. Raynal, qui mouraient de faim 
et de froid, couchés sur leur trésor. 

Puis, mettant le doigt 4 sa bouche : 

— Chut! dit-il. 

Kt il s’en alla. 


LE FAUTEUIL DE TANTE ANGELIQUE 


Pitou etit peut-étre réfléchi plus profondément a ce que venait 
de lui dire M. Raynal, s’il n’eut pas vu de loin Catherine. qui 
accourait, son enfant dans ses bras. 

Depuis que l’on savait que, selon toute probabilité, tante Angé- 
lique était morte de faim et de froid, l’empressement de la part 
des voisins 4 lui rendre les derniers devoirs était un peu moins 


grand. 
Catherine arrivaitdonc 4 merveille. Elle déclara que, se regar- 
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dant comme la femme de Pitou, c’était A elle & rendre les der- 
mers devoirs A tante Angélique; ce quelle fit avec le méne 
respect qu'elle avait, pauvre créature, fait, dix-huit mois aupa- 
ravant, pour sa mére. 

Pitou, pendant ce temps-la, irait tout commander pour l’en- 
werrement, fixé forcément au surlendemain, le cas de mort 
subite faisant que tante Angélique ne pouvait étre inhumée qu’au 
bout de quarante-huit heures. 

Il ne s’agissait plus que de s’entendre avecle maire, le menui- 
sier el le tossoycur, les cérémonies religieuses étant supprimées 
& Vendroit des enterrements comme a celui des mariages. 

— Mon ami, dit Catherine & Pitou, au moment ou il prenait 
son chapeau pour aller chez M. de Longpré, aprés l’accident 
aui vient d'arriver, ne serait-il pas convenable de retarder notre 
mariage d'un jour ou deux? 

— C’est comme vous voudrez, mademoiselle Catherine, dit 
pitou. 

— Netrouverait-on pas singulier que, le jour méme ou vous 
avez porté votre tante en terre, yous accomplissiez un acte aussi 
important que celui du mariage? 

— Bien important pour moi, en effet, dit Pitou, puisqu’ill s’a- 
git de mon bonheur ! 

— Eh bien, mon ami, consultez M. de Longpré, et, ce qu'il 
yous dira de faire, vous le ferez. 

— Soit, mademoiselle Catherine. 

— Et puis cela n’aurait qu’a nous porter malheur, de nous 
marier si prés d’une tombe... 

— Ob! dit Pitou. du moment ow je serai votre mari, je défe 
au malheur de mordre sur moi. 

— Cher Pitou, dil Catherine en lui tenaant la main, remettons 
cela 4 lundi... Vous le voyez, je tache d’allier autant que pos- 
sible votre désir avec les conyenances, 
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— Ah! deux jours, mademoiselle Catherine, cest bien long! 

— Bon! dit Catherine, lorsque l’on a attendu cing ans... 

—Il arrive bien des choses en quarante-huit heures, dit 
Pitou. 

— Il n’arrivera pas que je vous aime moins, mon cher Pitou, 
et, comme crest, 4 ce que vous prétendez, Ja seule chose que 
vous ayez a craindre... 

— Laseule! oh oui! la seule, mademoiselle Catherine. 

— Eh bien, en ce cas, Isidore.. ? 

— Maman? répondit l’enfant. 

— Dis a papa Pitou: « N’aie pas peur, papa Pitou ; maman 
t'aime bien, et maman taimera toujours! » 

L’enfant répésa de sa petite voix douce : 

— N’aie pas peur, papa Pitou, maman t'aime bien, et maman 
taimera toujours ! 

Sur cette assurance, Pitou ne fit plus aucune difficulté de s’en 
aller chez M. de Longpré. 

Pitov revint au bout d'une heure; il avait tout réeglé, enterre- 
ment et mariage, tout payé d’avance. 

Du reste de son argent, il avait acheté un peu de bois et des 
provisions pour deux jours. 

Il était temps que le bois arrivat; on comprenait, dans cette 
pauvre maison du Pleux, ow Je vent entrait de tous les colés, 
que l’on put mourir de froid. 

Au retour, Pitou trouva Catherine & moitié gelée. 

Le mariage, selon le désir de Catherine, avait été remis au 
lundi. 

Les deux jours etles deux nuits s'écoulérent sans que Cathe- 
rine et Pitou se quittassent un instant. Ils passérent les deux 
nuits, veillant au chevet dela morte. 

Malgré le feu énorme que Pitou avait le soin d’entretenir dans 
la cheminée, le vent pénétrait aigre et glacial, et Pitou se disait 
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que, si tante Angélique n’était pas morte de faim, ellé avait par- 
faitement pu mourir de froid. 

Le moment vint denlever le corps; le transport ne devait pas 
étre long : la maison de tante Angélique touchait presque au 
cimeuicre, 

Tout le Pleux et une partie de la ville suivirent la défunte & 
sa derniére demeure. En province, les femmes vont aux enterre- 
ments ; Pitou et Catherine menérent le deuil. 

La cérémonie terminée, Pitou remercia les assistants au nom 
de la morte et en son nom; et, aprés avoir jeté un goupillon 
d’eau bénite sur la tombe de la vieille fille, chacun, comme d’ha- 
bitude, défila devant Pitou. 

Resté seul avec Catherine, Pitou se tourna du cété ot il l’a- 
vait laissée, Catherine n’était plus auprés de lui; elle était & 
genoux, avec le petit Isidore, sur une tombe aux quatre coins 
de laquelle s’élevaient quatre cyprés. 

Cette tombe était celle de la mére Billot. 

Ces quatre cyprés, c’était L'itou qui les avait été chercher 
dans la forét, et qui les avait plantés. 

Il ne voulut point déranger Catherine dans cette pieuse occu- 
pation ; mais, pensant que, sa priére finie, Catherine aurait grand 
froid, il courut 4 la maison dans J’intention de faire un énorme 
feu. 

Malheureusement, une chose s’opposait a ce qu'il réalisat 
cette bonne intention : depuis le matin, la provision de hois 
était épuisée. 

Pitou se gratta l’oreille. Le reste de son argent, on se le rap- 
pelle, était passé 4 faire la provision de pain et de bois. 

Pitou regarda tout autour de lui, cherchant quel meuble il 
pouvait sacrifier au besoin du moment. 

Il y avaitle lit, la huche et le fauteuil de iante Angélique. 

La hucheet le lit, sans avoir une grande valeur, n’étaient point 
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_ cependant hors d’usage; mais, le fauteuil, il y avait longtemps 
J que nul, excepté tante Angélique, n’osait s’asseoir dessus, tant 
il était effroyablement disloqué. 

Le fauteuil fut donc condamné. 

Pitou procédait comme le tribunal révolutionnaire : — 4 
peine condamné, le fauteuil devait étre exécuté. 

Pitou appuya son genou sur le maroquin, noirci A force de 
_ Vieillesse, saisit des deux mains un des montants, et tira a 

lui. 
Ala troisiéme secousse, le montant céda. 
Le fauteuil, comme s’il eit éprouvé une douleur & ce démem- 
_ brement, rendit une plainte étrange. Si Pitou eit été supersti- 
; tieux, il eit cru que l’Ame de tante Angélique était enfermée 
_ dans ce fauteuil. 
Mais Pitoun’avait qu’une superstition au monde: ec’était son 
amour pour Catherine. Le fauteuil était condamné 4 chauffer 
Catherine, et, eut-il répandu autant de sang et poussé autant de 
 plaintes que les arbres enchantés de la forét du Tasse, le fau- 
teuil aurait été mis en morceaux. 

Pitou saisit donc le second montant d’un bras aussi vigoureux 
quil avait saisi le premier, et, d’un effort pareil 4 celui qu'il 
avait déja fait, il ’arracha de la carcasse, aux trois quarts dis- 

loquée. ; 

Le fauteuil fit entendre le méme bruit étrange, singulier, 

métallique. 

Pitou resta impassible ; il prit par un pied ce meuble mutilé, 
‘Jeleva au-dessus de sa téte, et, pour achever de le briser, il le 

frappa de toutes ses forces contre le carreau. 

Cette fois, le fauteuil se fendit en deux, et, au grand étonne- 

ment de Pitou, par la blessure ouverte, vomit, non pas des flots 
de sang, mais des flots d’or. 


On se rappelle qu’aussitét que tante Angélique avait réuni 


pa 
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vingt-quatre livres d'argent blanc, elle troquait ces vingt-quatre - 
livres contre un louis dor et introduisait le louis dor dans }4@ 
fauteuil. 

Pitow resta ébahi, chancelant de surprise, fou d’étonnement. 

Son premier mouvement fut de courir apres Catherine et le ; 

petit Isidore, de les amener tous deux, et de leur montrer le» 
trésor quil venait de découvrir. 

Mais une réflexion terrible le retint. 

Catherine, le sachant riche, l’épouserait-elle toujours? 

Il secoua la téte. : 

— Non, dit-il, non, elle refuserait. 

II resta un instant immobile, réfléchissant, soucieux. 

Puis un sourire passa sur son visage. 

Sans doute, il avait trouvé un moyen de sortir de l’embarras ; 


ou l’avait mis cette richesse inattendue. | 

Il ramassa les louis qui étaient & terre, acheva d’éventrer la 
fauteuil avec son couteau, chercha dans les moindres recoins | 
du crin et de l’étoupe. 

Tout était farci de louis. 

Il y en avait 4 remplir la daubiére ot tante Angélique avait ; 
fait cuire autrefois ce fameux cog qui avait amené, entre la. 
tante et le neveu, la terrible scéne qu’en son lieu et place nous ; 
avons racontée. 

Pitou compta les louis. 

Il en trouva quinze cent cinquante ! 

Pitou était donc riche de quinze cent cinquante louis, c’est- | 
a-direde trente-sept mille deux cents livres. 

Or, comme le louis dor valait 4 cette époque neuf vingt| 
francs livres en assignats, Pitou était donc riche d’un million; 
trois cent vingt-six mille livres ! ¥ | 

Et a quel moment cette colossale fortune lui arrivait-elle? Au | 
moment owt il était obligé, nayant plus d’argent pour acheter du | 
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4 bois, de briser, pour chauffer Catherine, le fauteuil de tante 
Angélique. " ; 

Quel bonheur que Pitou ait été si pauvre, que le temps ait 
été si froid, et que le fauteuil ait été si vieux ! 

Qui sait, sans cette réunion de circonstances fatales en appa- 
rence, ce qui fit arrivé du précieux fauteuil ? 

Pitou commenea par fourrer des louis dans toutes ses poches ; 


fauteuil, il ’échafauda dans la cheminée, battit le briquet, 
moitié sur ses doigts, moitié sur la pierre, finit 4 grand’peine 
par allumer l’amadou, et, d’une main tremblante, mit le feu au 


G 
_ puis, aprés avoir secoué avec acharnement chaque fragment du 
: 


_ bicher. 

E Il était temps! Catherine et le petit Isidore rentraient, gre- 
 Jottants de froid. 

| Pitou serra l’enfant contre son ceur, baisa les mains glacées 
~ de Catherine, et sortit en criant : 

— Je vais faire une course indispensable; chauffez-vous, et 
attendez-moi. j ; 

—— Oi va donc papa Pitou? demanda Isidore. 

— Je n’en sais rien, répondit Catherine; mais, 4 coup sir, du 
moment ou il court si vite, c’est pour s’occuper, non de lui, 
mais de toi ou de moi. 

Catherine ett pu dire : 

— De toi et de moi. 
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IV 


CE QUE PITOU FAIT DES LOUIS TROUVES DANS LE FAUTEUIL 
DE TANTE ANGELIQUE 


On n’a pas oublié que c’était le lendemain qu’avait lieu & la 
criée la vente de la ferme de Billot et du chiteau du comte de 
Charny. 

On se souvient encore que la ferme était mise 4 prix’a la 
somme de quatre cent mille francs, et le chateau a celle de six 
cent mille francs, en assignats. 

_ Le lendémain venu, M. de,Longpré acheta, pour un acqué- 
reur inconnu, les deux lots moyennant la somme de treize cent 
cinquante louis dor, c’est-a-dire d’un million deux cent qua- 
rante-deux mille francs en assignats. 

Il paya comptant. 

Cela se passait le dimanche, veille du jour ow devait avoir 
lieu le mariage de Catherine et de Pitou. y, 

Ce dimanche-la, Catherine, de grand matin, était partie pour 
Haramont, soit qu'elle etit quelques dispositions de coquetterie 
a faire, comme en ont les femmes les plus simples la veille 
d'un mariage, soit qu'elle ne voulit pas demeurer a la ville 
pendant qu’on y vendait a la cride cette belle ferme ow s’était 
écoulée sa jeunesse, ow elle avait été si heureuse, ow elle avait 
tant souffert | 
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Ce qui faisait que, le lendemain, & onze heures, toute cette 
foule rassemblée devant la porte de la mairie, plaignait et 
louait si fort Pitou d’avoir épousé une fille si complétement 
ruinée, — laquelle, par-dessus le marché, avait un enfant qui, 
devant étre un jour plus riche quelle, était encore plus ruiné 
qu'elle! 

Pendant ce temps, M. de Longpré demandait, selon l'usage, 
4 Pitouw: 

— Citoyen Pierre-Ange Pitou, prenez-vous pour voire femme 
la citoyenne Anne-Catherine Billot? 

Et 4 Catherine Billot : 

— Citoyenne Anne-Catherine Billot, prenez-vous pour votre 


_ €poux le citoyen Pierre-Ange Pitou? 


Et tous deux répondirent : « Oui. » 

Alors, quand tous deux eurent répondu: « Qui, » Pitou 
@une voix pleine d’émotion, Catherine d'une voix pleine de 
sérénité; quand M. de Longpré eut proclamé, au nom de la loi, 
que les deux jeunes gens étaient unis en mariage, il fit signe 
au petit Isidore de venir lui parler. 

Le petit Isidore, posé sur le bureau du maire, alla droit 4lui. 

— Mon enfant, lui dit M. de Longpré, voici des papiers que 
yous remettrez 4 votre maman Catherine, lorsque votre papa 
Pitou ]’aura reconduite chez elle. 

— Qui, monsieur, dit l’enfant. 

Et il prit les deux papiers dans sa petite main. 

Tout était fini; seulement, au grand étonnement des assis- 
tants, Pitou tira de sa poche cing louis dor, et, les remettant 
au maire : 

— Pour les pauvres, monsieur le mnaire, dit-il. 

Catherine sourit. 

— Nous sommes done riches? demanda-t-elle. 

— On est riche quand on est heureux, Catherine, répondit 
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Pitou; et vous venez de faire de moi homme le plus riche de. 
la terre. 

Et il lui offrit son bras, sur lequel s’appuya tendrement 24 
jeune femme. 

En sortant, on trouva toute cette foule que nous avons dit & 
la porte de la mairie. i 

Elle salua les deux époux par d’unanimes acclamations. 

Pitou remercia ses amis, et donna force poignées de main; 
Catherine salua ses amies, et distribua force signes de téte. 

Pendant ce temps, Pitou tournait 4 droite. 

— Qu allez-vous donc, mon ami? demanda Catherine. 

En effet, si Pitou retournait 4 Haramont, il devait prendre & 
gauche par le pare. 

Sil rentrait dans la maison de tante Angélique, il devait 
_ suivre tout droit, par la place du Chateau. 

Ou allait-il donc en descendant vers la place de la Fontaine? 

C’est ce que lui demandait Catherine. 

— Venez, ma bien-aimée Catherine, dit Pitou; je vous ména 
visiter un endroit que vous serez bien aise de revoir. 

Catherine se laissa conduire. 

— Ou vont-ils donc? demandaient ceux qui les regardaient 
aller. 

Pitou traversa la place de la Fontaine sans sy arréter, prit 
la rue de l'Ormet, et, arrivé a Vextrémité, tourna par cette 
petite ruelle ob, six ans auparavant, il avait rencontré Cathe- 
rine sur son ane, le jour que, chassé par sa tante Angélique, il 
ne savait & qui demander l’hospitalité. 

— Nous n’allons pas & Pisseleu, j’espere? demanda Cathe= 
rine en arrétant son mari. 

— Venez toujours, Catherine, dit Pitou. 


Catherine poussa un soupir, suivit la petite ruelle, et débou- 
cha dans la plaine. 
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! Au bout de dix minutes de marche, elle était arrivée sur le 
. petit pont ou Pitou l’avait trouvée évancnie le soir du départ 
a Isidore pour Paris. 

La, elle s’arréta. 

— Pitou, dit-elle, je n’irai pas plus loin. 

— Oh! mademoiselle Catherine, dit Pitou, jusqu’au saule 

creux seulement! 

U'etait le saule ot Pitou venait chercher les lettres d’Isidore. 
Catherine poussa un soupir, et continua son chemin. 
Arrivée au saule : 

— Retournons, dit- elle, je vous en supplie! 

Mais Pitou, en posant la main sur le bras de la jeune fille : 
— Encore vingt pas, mademoiselle Catherine, dit-il; je ne 

+ vous demande que cela. 

— Ah! Pitou! murmura Catherine, d’un ton de reproche si 
douloureux, que Pitou s’arréta 4 son tour. 

»  — Oh! mademoiselle, dit-il, ‘et moi qui croyais vous rendre 
si heurcuse ! 

_ —Vous croyiez me rendre heureuse, Pitou, en me faisant 
revoir une ferme ow j’ai été élevée, qui a appartenu 4 mes 
parents, qui devait m’appartenir, et qui, vendue hier, appartient 

_ maintenant 4 un étranger dont je ne sais pas méme le nom. 

— Mademoiselle Catherine, encore vingt pas; je ne vous 
demande que cela! 

En effet, ces vingt pas, en tournant l’angle d’un mur, démas- 
quaient la grande porte de la ferme. 

Sur la grande porte de la ferme étaient groupés tous les an- 
ciens journaliers, garcons de charrue, gargons d'écurie, filles de 
ferme, le pére Clouis en téte. 

Chacun tenait un bouquet a Ja main. 

—Ah! je comprends, dit Catherine, avant que le nouveau 
propriétaire soit arrivé, vous avez voulu m'amener une der- 
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«niére fois ici; pour que tous ces anciens seryiteurs me fassenti 
leurs adieux. Merci, Pitou! 
Et, en quittant le bras de son mari et la main du petit Isi-- 
dore, elle alla au-devant de ces braves gens, qui Yentourérenti 
et l’entrainérent dans la grande salle de la ferme. 
Pitou prit le petit Isidore entre ses bras, — l'enfant tenaitt 
toujours les deux papiers dans sa main, -~ et suivit Catherine.., 
La jeune femme était assise au milieu de la grande salle, sec 
frottant la téte avec les mains, comme lorsqu’on veut s’éveillert 
d'un songe. 
— Au nom de Dieu, Pitou, fit-elle, les yeux égarés et la voixz 
fiévreuse, que me disent-ils done?... Mon ami, je ne comprendss 
Tien 4 ce qu'ils me disent! 
— Peut-étre les papiers que notre enfant va vous remettre: 
vous en apprendront-ils davantage, chére Catherine, dit Pitou,. 
Et il poussa Isidore du cété de sa mére. 
Catherine prit les deux papiers des petites mains de l’enfant. . 
—- Lisez, Catherine, dit Pitou. 
Catherine ouvrit un des deux papiers au hasard, et let: 


« Je reconnais que le chateau de Boursonne et les terres en ; 
dépendant ont été achetés et payés par moi, hier, pour le | 
compte de Jacques-Philippe Isidore, fils mineur de mademoi- 
selle Catherine Billot, et que c’est, par conséquent, & cet enfant 
que ledit chateau de Boursonne, et lesdites terres en dépendant, 
appartiennent en toute propriété. 


» Signé : BE LONGPRE, 


» maire de Villers-Cotterets. 


— Que veut dire cela, Pitou? demanda Catherine. 


. 
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Nez bien que je ne comprends pas un mot de tout cela, n’est-ce 
pas? 
— Lisez l'autre papier, dit Pitou. 
Et Catherine, dépliant l'autre papier, lut ce qui suit: 


« Je reconnais que ia ferme de Pisseleu et ses dépendances 
ont été achetées et payées par moi, hier, pour le compte de la 
citoyenne Anne-Catherine Billot, et quejc'est, par conséquent, a 7 

elle que la ferme de Pisseleu et s¢s dépendances appartiennent 
en toute propriété. 
’ » Signé : pe Lonepre, 


» maire de Villers-Cotterets. >» 


— Au nom du ciel! s’écria Catherine, dites-moi ce que cela 
signifie, ou je vais devenir folle! 

—Cela signifie, dit Pitou. que, grace aux quinze cent cin- 
quante louis d’or trouvés avant-hier dans le vieux fauteuil de 

ma tante Angélique, fauteuil que Jai brise pour vous chauffer, 
& votre retour de l’enterrement, Ja terre et le chateau de Bour- 
sonne ne sortiront pas de la famille Charny, et la ferme et les 
terres de Pisseleu, de la famille Billot. 

Et, alors, Pitow raconta a Catherine ce que nous avons déja 
raconté au lecteur. 

— Oh! dit Catherine, et vous avez eu le courage de briler ce 
vieux fauteuil, cher Pitou, quand vous aviez quinze cent cin- 
quante louis pour acheter du bois! 

—Catherine, dit Pitou, vous alliez rentrer; vous eussiez 6t6 
obligée d’attendre, pour vous chauffer, que le bois eut 6té acheté 
et ayy rtd, @b yous eussicz en froid en attendant. 
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Catherine ouvrit ses deux bras : Pitou y poussa le petit Isi- 

ore. 

— Oh! toi aussi, toi aussi, cher Pitou! dit Catherine. 

Et, d'une seule et méme étreinte, Catherine pressa sur son 
cour son enfant et son mari. 

— Oh! mon Dieu! murmura Pitou étouffant de. joie, et en 
méme temps donnant une derniére larme 4 la vieille fille; quand 
on pense quelle est morte de faim et de froid! Pauvre tante 
Angélique ! 

— Ma foi, dit un bon gros charretier 4 une fraiche et jolie fille 
de ferme, en lui montrant Pitou et Catherine, — ma foi, en 
voila deux qui ne me paraissent pas destinés 4 mourir de cette 
mort-la } 


Ly 


TABLE DES MATIERES 


DE SIX A NEUF HEURES DU SOIR . 


DE NEUF HEURES A MINUIT. 


LA VEUVE .. . 


CE QU’ANDREE VOULAIT A GILBERT. 


EER TEMPLES: «<0 cee el 
LA REVOLUTION SANGLANTE. . 
LA VEILLE DU 2 SEPTEMBRE 


QU L’ON RENCONTRE ENCORE UNE FOIS 


[TA PURGATION.. os. 0s 
LE 1° SEPTEMBRE. . .. © 
PENDANT LA NUIT DU 1° AU 2 
LA JOURNEE DU 2 SEPTEMBRE. 
MAILEARD) «0 2 3 3 6  \s 


. 


DE BEAUSIRE. 


SEPTEMBRE. 


CE QUI SE PASSAIT AU TEMPLE PENDANT LE MASSACRE . 


VAEMY ers) 6 6 Se 6(e! 
LE 21 SEPTEMBRE. . . .- « 
LA LEGENDE DU ROI MARTYR . 
OU MAITRE GAMAIN REPARAIT . 
LA RETRAITE DES PRUSSIENS . 
LE PROGES. . » . © © « 


° 


103 
412 
128 
144 
151 
160 
485 
197 
207 


808 TABLE DES MATIERES. 


Pages | 

XXI. — LA LEGENDE DU ROI MARTYR . . « © © © « « « 2483 

XXII — ne PROCHS...0450.. 5) Monge oy oleae” ebro Ninn eat ean 
XX — ce 91 gANvIER. 2.00%.) we ees 
XXIV. — UN CONSEIL DE CAGLIOSTRO. . . » «© «© » © « «9 269) 


BPILOGUES 3.5. 5 ae) ae ee ee 
I. — CE QUE FAISAIENT, LE 15 FEVRIER 1794, ANGE PITOU ET 
CATHERINE ‘BIGLOT. “o>. <) 2 <<) ys) koe age =) eta 


Il. — DE L’EFFET PRODUIT SUR TANTE ANGELIQUE PAR L’ANNONCE 
DU MARIAGE DE SON NEVEU AVEG CATHERINE BILLOT. . 287! 


TI]. — LE FAUTEUIL DE TANTE ANGELIQUE . . . .. .« « « 2933 


IV. — CE QUE PITOU FAIT DES LOUIS TROUVES DANS LE FAUTEULL 
DE TANTE ANGELIQUE. . . »« 5 © © «© ¢ «© © « 300) 


FiW PR LA TABLE DU SIXIENE RT DERNIER VOLUMB 


eG oe a oe 


7, t= 


hal 


Vous 


pi 


>a 
= 
" VR 
SS 
S25) 
a Lal 
pees * 
. ae 
Sete “Shaan 
So0 


